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Entra in scena la Russia 


Non e'é posto per due 


Lo Stato totalitario non può essere na- 
zionale. Non può ammettere la divisione dei 
mondo in nazioni, come non può ammet- 
tere la divisione dei sudditi in partiti. To- 
talitario vuol dire integrale, E il tutto‘ deve 
essere unico. Non se ne possorio ammettere 
due. 

Nel Medio Evo si faceva questo. ragio- 
namento per provare l’esistenza d’un, solo 
Dio e combattere il politeismo; ma il Ya- 
gionamento rimaneva fra le nebbie della 
scolastica e il volgo non se ne occupava. 
Oggi ragionano i fatti, e il ragionamento 
si riferisce a quel nuovo Dio che é lo Sta- 
to totale. E nessuno può rimanere estra- 
neo od insensibile agli argomenti ferrei di 
questo discorso, 

ll fascismo é sorto all’interno d'ogni na- 
zione per conservare il privilegio di classe; 
non. ci riesce se non trasformandolo in 
privilegio di casta; e da qualche anno ha 
preso egli stesso coscienza di questa mo- 
dificezione nei suoi fini e nella sua tatti- 
ca. E’ sorto come nazionalismo, per le ne- 
cessità della sua lotta contro il movimento 
operaio che aspira all’Internazionale, Ma 
anche qui s’é corretto:il mito della Nazio- 
ne (sorto dalla Rivoluzione francese) s°é 
trasformato nel mito dell’Impero, eredità 
romana che non ha nessun carattere na- 
zionale. Diffondendosi nel mondo, la ten- 
denza fascista alla dominazione di casta, 
confluendo con l’idea germanica della raz- 
za ‘privilegiata, ha creato il nuovo tipo 
d’imperialismo: l’aspirazione al dominio 
d'una razza (identificata con una nazione) 
sul mondo, Questa razza sar4 la casta pri- 
vilegiata nell'Impero universale, come un 
tempo gli Incas nel Peri o gli Spartani 
nella piccola Laconia. 

Nel fascismo la nazione si diluisce nel- 
l’idea dell’Impero universale; nel bolscevi- 
smo (che ha trasformato anch’esso in Rus- 
sia la lotta di classe in dominio assoluto 
di casta e, retrocedendo dal punto di par- 
tenza della rivoluzione d'ottobre, s’é in- 
i contrato col fascismo che ha avanzato ab- 
bastanza sulla strada della distruzione del 
capitalismo privato) l’internazionale ten- 
de a trasformarsi anch'essa in un'aspira- 
zione all'Impero universale con il suo cen- 
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tro a Mosca. Questa seconda forma d’im- 
perialismo non ha alcun interesse -—per 
ora—- ad adoperare l'arma della conquista 
e s'appoggia o tenta d’appoggiarsi sul mo- 


.vimento operaio dei vari paesi. E’ già stato 


studiato più volte in questi ultimi tempi 
ij processo di progressiva identificazione 
del totalitarismo bolscevico e di quello fa- 
scista, che pure hanno punti di partenza 
cosi diversi. La differenza principale si ri- 
duce ora al diverso centro di gravità; ma 
uguale é il carattere totalitario e univer- 
sa.ie del loro assolutismo, uguale é lo sboc- 
co del loro processo di burocratizzazione 
politico - economica, uguale (per lo meno 
come punto d’arrivo) é l’irrigidimento del 
vecchio capitalismo privato in un assor- 
bente capitalismo di Stato. 

E, ripetiamo, non c’é posto nel mondo 
per due totalitarismi. I vecchi ambienti 
borghesi e democratici sono travagliati dal 
conflitto interno fra chi sogna un’impossi- 
bile persistenza del sistema attuale, chi 
spera segretamente nel trionfo del fasci- 
smo per conservare nel vuoto pneumatico 
i suoi moribondi privilegi e chi sente che 
non c’é libertà finché esiste la catena del 
danaro, 

Però il totalitarismo é travagliato in 
modo anche più acuto da questa sua im- 
possibilità di diffondersi nel mondo senza 
crearsi rivali. Per questo, anche vittorioso 
dapertutto, questo nuovo tipo d’assoluti- 
smo é destinato a provocare sempre nuove 
guerre fino ad arrivare all’Impero unico e 
senza confini, 

C'erano in Europa, oltre il-nazismo te- 
desco in rapido e prepotente sviluppo, altri 
due Stati totalitari: la Russia (in cui la 
magnifica rivoluzione ‘socialista del 1917 é 
stata trasformata ed uccisa dai germi as- 
solutisti della dottrina di Marx —che si 
sono sviluppati come Bakunin aveva pre- 
visto-— e dall’eredità tenace del zarismo) 
e l’Italia (in cui, contro la volontà del po- 
polo, s'é imposto a ferro e fuoco prima che 
altrove il fascismo). C'era una nazione dis- 
sanguata dalla guerra civile e ancora tutta 
scossa dall'emozione della grande avven- 
iura rivoluzionaria soffocata nel sangue: 
la Spagna; e i suoi dominatori non erano 
e non sono, nel campo totalitario, che mal- 
sieuri apprendisti, 

E poi c'erano molti piccoli e grandi Sta- 
ti, retti da istituzioni democratiche e le 
cui classi dirigenti aspiravano a un fasci- 
smo nazionale o, in mancanza di questo, a 
una vittoria del totalitarismo hitleriano in 
tutta Europa. 

In uno solo di questi ultimi Stati, l’in- 
glese, il popolo é riuscito a imporre la po- 
litica della resistenza contro la valanga 
fascista, politica aiutata dal fatto che le 
vecchie forme di capitalismo e il vecchio 
tipo d’imperialismo (il coloniale) non so- 
no ancora in Inghilterra cosi deboli come 
altrove e una parte della classe dirigente 


spera ancora di conservare, contro l’inva- | 


dente capitalismo di Stato, il sistema libe- 
rale dell’età dell’oro borghese, 

Per i regimi fascisti (in potenza nei 
partiti o già in atto nei governi) si pre- 
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sentava un dilemma: o accettare la supre- 
mazia della razza tedesca, perdendo il 
carattere di movimenti nazionalisti, per 
conservare solo quello di movimenti rea- 
zionari ed antioperai al servizio dell’Im- 
pero totalitario con centro a Berlino (é la 
via che han scelto —per forza— i vari Qui- 
sling e Laval d'Europa e le correnti fasci- 
stofile dei paesi americani) o trasformare 
il proprio nazionalismo in imperialismo 
diventando rivali in prospettiva del nazi- 
smo tedesco. 

Il fascismo padre, l’italiano, incurabil- 
mente debole per la mancanza assoluta 
d'appoggio popolare (il popolo italiano é 
quello che meno si può stregare coi miti), 
s'é dovuto piegare, per sussistere contro il 
nemico interno e l’amico esterno, alla pri- 
ma soluzione, Il fascismo spagnolo é nato 
e rimane schiavo dell’italo - tedesco, mal- 
grado parli, come l’italiano, d’impero. Hit- 
ler ha veramente unificati i tre quarti del- 
l'Europa nella schiavitù totalitaria e nella 
lotta contro la libertà, che é anche, per 
«paradosso, la lotta contro la vecchia forma 
—non totalitaria — d’imperialismo. Natu- 
ralmente quest’abbandono da parte dei fa- 
scismi locali del ioro programma naziona- 
lista ha provocato lotte interne, che sono 
arrivate a manifestarsi esteriormente nei 
dissensi della Guardia di Ferro rumena, 
nell’atteggiamento d’un settore del falan- 
gismo spagnolo, nel malcontento diffuso 
(antifascismo di nuovo conio e di cattiva 
lega) in alcuni ambienti nerocamiciati ita- 
liani. I fascisti si vanno accorgendo in tut- 
to il mondo che il totalitarismo non può 
essere nazionale altro che in una sola na- 
zione, la privilegiata, la dominatrice. 

Restava la Russia, che, per le caratteri- 
stiche del suo attuale regime d’assolutismo 
integrale del nuovo tipo, aveva il suo po- 
sto naturale al fianco di Hitler, tanto con- 
iro le sopravvivenze di capitalismo privato, 
quanto ed assai più contro le forze della 
nuova libertà che stanno faticosamente 
sorgendo dalle rovine di quello. Per questo 
il patto dell'agosto 1989 non ha sorpreso 
che gli ingenui, 

Peré, per le sue origini e per le sue in- 
nate aspirazioni all’universalismo, il bol- 
scevismo russo non poteva arrivare, sulla 
strada delle concessioni, cosî lontano come 
il fascismo italiano. Era quindi prevedibile 
che i due mostri si gettassero l’uno sull’al- 
iro all'indomani d’un’eventuale sconfitta 
dell'Inghilterra. Stalin aiutava Hitler con- 
tro “l’imperialismo capitalista’ e metteva 
a profitto il tempo affilando le unghie per 
la lotta suprema la cui posta sarebbe stata 
il dominio del mondo. 

Che il conflitto fra Berlino e Mosca scop- 
piasse durante la guerra anglo - tedesca. 
questo no, non era prevedibile. Percié é 
necessario vedere le cause e le possibili 
conseguenze di quest’anticipo. 


Ha ragione Molotoff 
Molotoff l’ha detto il primo giorno del- 


l’attaeco tedesco: la Russia non ha fatto 
niente per provocarlo. Ed ha ragione, 
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Il bolscevismo russo era rimasto finora 
fra le quinte; aveva cercato d’introdursi 
nello sgabuzzino del suggeritore; aveva 
mosso i fili di molte marionette dei più di- 
versi ‘colori. All'improvviso qualcuno l’ha 
preso per mano e l’ha tirato violentemente 
sulla scena della guerra. Voleva guidare 
gli avvenimenti da tutte e due le parti del- 
la trincea (della trincea apparente che si 
confonde ora con il canale della Manica e 
che traversa il deserto africano, e di quella 
invisibile che separa gli uni dagli altri i 
cittadini dei paesi occupati, dei paesi non 


parla di rivoluzione, il governo russo non 
ricorre affatto al mito rivoluzionario per 
galvanizzare le masse. Quando gli emissari 


| sovietici in Spagna parlavano di legalità e 


occupati, dell’Inghilterra e della stessa | 


Germania); e la volonta altrui l’ha collo- 
cato da una parte sola della trincea, senza 
lasciargli la possibilità della scelta. Stalin 
non sentiva nessun bisogno di lottare con- 
tro Hitler; per6 Hitler ha deciso a un certo 
momento di lottare contro Stalin. Le cose 
non sono probabilmente cosi semplici: la 
diplomazia é sempre complicata e miste- 
riosa, ma la diplomazia nazi- sovietica é 
stata complicatissima e misteriosissima, E 
Stalin doveva sentire un certo vento fred- 
do dalle sue finistre occidentali, già da 
qualche tempo, se, dal principio dell’anno, 
i comunisti francesi avevano cambiato la 
primitiva tattica della cortesia verso le au- 
torità tedesche di occupazione e comincia- 
vano a sentire simpatie per De Gaulle, Pe- 
ré i piccoli cambiamenti di temperatura e 
di colore che si sono notati ogni tanto, dal 
famigerato patto in poi, nell'azione e nel- 
la propaganda comunista, non sono stati 
che i riflessi delle alternative diplomatiche, 
come i cambiamenti di tono nella propa- 
ganda dell'Azione Cattolica in Italia a par- 
tire dal Concordato del 1929. Il che non 
toglie che l'accordo nelle linee generali ci 
fosse e si sia conservato fino all’invasione 
iedesca in Russia: l’accordo dei ladri di 
Fisa che dura fino al giorno della divisio- 
ne del bottino. 

Motivi per romperlo ora, prima che si 
definisca la lotta in occidente, li ha avuti 
Hitler, non Stalin. E son motivi tali da 
far pensare a una grave debolezza interna 
della costruzione imperiale tedesca, appa- 
rentemente granitica: necessità di grano e 
petrolio sf, ma sopratutto necessità di dar 
nuova forza all'arma principale del nazi- 
smo in questa guerra: la corrente fascista 
nei paesi nemici e in quelli neutrali. L’ag- 
gressione alla Russia, presentata come una 
crociata contro gli orrori del bolscevismo 
é stata un gesto più ancora politico che 
militare, ed é cominciata con il ‘ieatrale 
volo di Hess, Ed é significativo che Hitler 
abbia sentito il bisogno di questo gesto, di 
fronte alla resistenza inglese, alla minac- 
cia nordamericana e, forse, a un sordo mal- 
contento nella sua stessa retroguardia. E’ 
evidente che il risultato non corrisponde 
interamente alle sue speranze, ma non é 
neppure completamente negativo, se si de- 
ve giudicare dalle ripercussioni che questo 
cambiamento di rotta ha avute tra i con- 
servatori dei paesi “democratici”. 

In ogni modo se Hitler ha creduto di ri- 
produrre ora in Inghilterra la situazione 
confusa che il suo patto con Stalin produs- 
se in Francia quasi due anni fa, s’'é sba- 
gliato. Non ha fatto che aggiungere alcuni 
nomi alla lista dei suoi segreti partigiani, 
perdendo però nello stesso tempo l’aiuto 
effettivo che le organizzazioni comuniste 
internazionali gli davano con la loro cam- 
pagna neutralista. 

Obiettivamente, la Russia é stata buttata 
a fianco dell’Inghilterra e ciò cambia pa. 
recchi aspetti del panorama internazionale 
e della lotta antifascista, più o meno le- 
gata —nei fatti, anche se non nelle inten- 
zioni di tutti coloro che vi partecipano—, 
alle vicende della guerra. 


La Russia e la rivoluzione 


C'é anzitutto da osservare che, se la 
Germania sfrutta —nella guerra contro 
la Russia— il timor panico che tutti i con- 
servatori del mondo sentono quando si 


di democrazia e cercavano di soffocare, non 
solo la rivoluzione, ma anche il linguaggio 
rivoluzionario, si disse che... non biso- 
gnava spaventare l’Inghilterra. 

Può darsi che si arrivi a dire oggi la 
stessa cosa, Ma, adesso come nel 1937, la 
scusa é infantile. 

I conservatori inglesi e nordamericani 
che hanno la mano sul mestolo sanno co- 
me stanno le cose e conoscono il valore 
relativo della propaganda; .gli altri sono 


| più inclini a credere a Hitler che a Stalin. 


Le masse operaie di tutto il mondo invece 
ascoltano — quando possono— la radio di 


| Mosca e leggono i proclami militari sovie- 





tici con una certa speranza —quella spe- | 


ranza che é l’ultima a morire e che so- 
pravvive a cento delusioni— d’incontrarvi 
l'eco del linguaggio infiammato del 1917. 
Conviene al governo russo, da un punto di 
vista internazionale, aggiungere alle cento 


delusioni del proletariato mondiale sul suo. 


conto, una delusione di più, presentando 
questa guerra come una lotta di difesa na- 
zionale, simile a quella che il popolo russo 
sostenne contro Napoleone e ripetendo — 
sugli aspetti universali del conflitto— le 
vaghe parole d’ordine degli uffici di pro- 
paganda inglesi? Gli conviene rimanere 
sulla difensiva in un terreno in cui sarebbe 
cosi facile e vantaggioso passare all’offen- 
siva? 

Evidentemente no. Le ragioni del carat- 
tere anodino e forse suicida delle armi spi- 
rituali della Russia in questa guerra in cui 
la loro importanza é quanto mai grande. 
bisogna cercarle non all’esterno, ma all’in- 
ierno dello Stato sovietico. Stalin, che sa 
d’essere non il continuatore, ma il soffo- 
catore della rivoluzione d’Ottobre e che de- 
ve sentire che sotto la cenere della noia 
burocratica e totalitaria le braci del grande 
incendio noi sono ancora spente, ha paura 
che il vento della guerra le ravvivi. 


Il binomio dei fratelli nemici Stalin- 
Trotzky prende oggi un più nuovo e chiaro 
significato, Ambedue han continuato l’ope- 
ra dittatoriale —quindi, in fondo, contro- 
rivoluzionaria— di Lenin. Ma Trotzky, che 
voleva la dittatura proletaria, che voleva 
allontanare i due termini inseparabili: s0- 
cialismo e libertà, é morto in esilio ed é 
iogico; l’opera sua, come quella dei rivo- 
luzionari bolscevichi della vecchia guardia, 
eliminati tutti senza eccezione dallo stali- 
nismo, non era vitale, perché minata dalla 
contraddizione interna. fra dittatura e ri- 
voluzione. Vitale era il pensiero e l’azione 
dei marinai di Kronstadt, con il cui ster- 
minio é entrata in agonia la rivoluzione 
russa. Vitale é il regime di Stalin che, per 
conservare la dittatura cerca di soffocare 
perfino i ricordi rivoluzionari; vitale a pat- 
to che questi ricordi non risuscitino o che 
un totalitarismo più intero, senza vecchi 
ricordi da soffocare, non abbia il soprav- 
vento su di lui, 

Ci diceva un amico, e probabilmente a- 
veva ragione, che l'assassinio di Trotzky 
da parte della G.P.U. indica che Stalin sen- 
tiva vicina la guerra. Il ricordo di Trotzky 
si sarebbe presentato a tutte le menti con 
le prime sconfitte e il rivale in esilio a- 
vrebbe acquistata una nuova potenza, 

In ogni modo é ben evidente, da parte 
dei propagandisti sovietici, la  preoccupa- 
zione di non dir niente che possa ricordare 
i proclami lanciati all’esercito rosso nel 
periodo rivoluzionario. Si paragona la guer- 
ra attuale alla difesa zarista della Russia 
contro ‘Napoleone, non alla lotta rivoluzio- 
naria contro Wrangel e Denikin. 

I] governo russo, come tutti i governi del 
mondo —i dittatoriali assai più degli altri 
— ha paura della rivoluzione, E’ questa 
un’inferiorità (la stessa che nel numero 
passato di “Studi Sociali” osservavamo ne- 
gli Stati democratici) di fronte a Hitler che 








può spiegare a viso aperto la sua bandiera 
reazionaria e assolutista, 

Il governo russo invece non vuol essere 
rivoluzionario (o per meglio dire si sforza 
d'apparir tale agli occhi del proletariato 
del mondo, pero non agli occhi delle classi 
dirigenti e sopratutto evita il linguaggio 
rivoluzionario —troppo in contrasto con la 
controrivoluzione effettiva— all’interno del- 
la Russia), non può adoperare le parole d’or- 
dine fasciste perché allora neppure più l’ap- 
parenza lo distinguerebbe dal totalitarismo 
rivale, e si deve contentare in questo mo- 
mento di ripetere, in una scala cromatica 
più slavata, la propaganda democratica dei 
paesi fino a ieri “imperialisti”, aggiungen- 
do per conto suo solo una buona dose di 
nazionalismo che a volte (la Francia di 
Napoleone ce l’insegna) può essere un sur- 
rogato dello spirito rivoluzionario, Peré 
non pare che per i russi sia stimolo suffi- 
cente, tanto più che Napoleone aveva can- 
servato della rivoluzione francese del 1789 
ben più di quanto Stalin abbia conservato 
della russa del 1917. 


L'assolutismo non fa vincere la guerra 


E c'é gran pericolo che succeda quel ch’é 
già successo in Italia, Quando si fa di tutto 
per trasformare un popolo, per mezzo del 
terrore, in un gregge di pecore, non si deve 
pretendere poi di portarlo alla vittoria. Il 
popolo tedesco é —in questo momento— un 
caso speciale, A parte quella certa tendenza 
dello spirito tedesco al gregarismo milita- 
re (su cui ci sarebbe molto da discutere), 
parecchi fattori contribuiscono a generare 
quest’eccezione: Hitler é l’unico dittatore 
contemporaneo che sia stato portato in alto 
dal popolo; e le cause che l’hanno con- 
dotto al potere (il bruciore dell’umiliazio- 
ne di Versaglia, la fame del dopoguerra, il 
fallimento miserevole delia socialdemocra- 
zia in cui disgraziatamente il popolo tede- 
sco vede l’incarnazione dello spirito paci- 
fista, etc., etc.) non han perduto la loro 
forza dinamica, Le prime vittorie devono 
aver ubriacato un esercito che sentiva an- 
cora l’altra sconfitta, tanto più che esse gli 
han dato —almeno per un certo tempo— 
quel burro che non é certo cominciato a 
mancare in Germania con l’avvento del na- 
zismo. Lo stesso non succede negli altri 
stati totalitari. Non é successo (l’abbiam 
visto) in Italia; e non é detto che succeda 


| in Russia. 


E quest’inferiorità tremenda del regime 
russo di fronte al tedesco non può essere 
compensata da nessuna perfezione tecnica 
della macchina bellica. Le sfilate dell’enor- 
me esercito nell’immensa piazza rossa che 
tanto hanno impressionato il mondo gli 
anni scorsi, non possono evitare oggi il 
malessere nell’Ucrania, ancora tormentata 
dal ricordo delle sanguinose repressioni 
contro la rivoluzione popolare, esercitate 
in nome d’un rigido centralismo pseudo- 
rivoluzionario, padre dello stalinismo at- 
tuale, 

Per dar nuova vita alla resistenza in un 
momento particolarmente difficile, Stalin 
ha dovuto già —e, per ora, con dei buoni 
risultati che ci indicano precisamente qua- 
li siano per i russi come per gli altri popoli 
le vere fonti del valore militare— far qual- 
che concessione all'impulso rivoluzionario 
delle masse, La ricostituzione del commissa- 
riato politico nell’esercito é la prima di 
queste concessioni, 

Però Stalin e la sua burocrazia già vec- 
chia non potrebbero sopportare il vino 
nuovo della rivoluzione autentica, che spaz- 
zerebbe via loro prima d’ogni altra cosa. 
In questa rivoluzione, contro la quale gli 
attuali padroni della Russia finirebbero 
certamente col favorire Hitler, come già 
l’han fatto in Spagna, stanno tutte le no- 
stre speranze, È 

Intanto, mentre la situazione non si ri- 
solva in un senso o nell’altro, la lotta an- 
tifascista nel mondo deve far fronte a nuovi 
problemi. 
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Utilità dell'esperienza spagnola 


Se il fatto che la Germania debba ormai 
combattere su due fronti rappresenta cer- 
iamente un vantaggio per la causa della li- 
bertà, l’intervento della Russia, con la sua 
immensa macchina di propaganda, nella 
lotta aggiunge però un nuovo pericolo ai 
tanti che già si vedono, nel presente e, più, 
nel futuro. Avremo, con altri metodi ed al- 
tri nomi, una seconda edizione della poli- 
tica dei fronti popolari, delle dittature de- 
mocratiche, delle mani tese; come conse- 
guenza o la sconfitta, come in Spagna, o 
un tentativo di far servire la vittoria agli 
interessi della Russia. In ambedue i casi 
ia “rivoluzione della libertà” di cui VEu- 
ropa ha bisogno per sopravvivere dovrebbe 
aprirsi strada fra ostacoli terribili, forse 
insormontabili, 

La situazione spagnola minaccia di ri- 
prodursi, e senza il vantaggio, —dalla par- 
te degli antifascisti— del dinamismo rivo- 
luzionario che la Spagna conservò malgra- 
do tutto e contro tutti. 

C'é un vantaggio che compensa però, ed 
é l’esperienza. La sapremo mettere a pro- 
fitto? Le illusioni del 1936 sulla buona fede 
nell’unificazione degli sforzi sono cadute. 
Sapremo fare del pessimismo e della chia- 
roveggenza un’arma più dura e tenace di 
quel che non fosse l’entusiasmo generoso 
e la dedizione senza calcolo e senza com- 
penso? Giacché bisogna combattere. La ri- 
nuncia non ci pu6 dare altro che la morte. 
E le condizione della battaglia non le ab- 
biam scelte noi, come non le avevamo scel- 
te in Spagna, benché, oggi come ieri, sia 
la nostra battaglia quella che si combatte, 
perché in essa si decidono le sorti della li- 
bertà. 

Oggi nel mondo, come ieri in Spagna, é 
necessario che il fascismo sia sconfitto. La 
sua vittoria nella penisola iberica ha ob- 
bligato tutti i popoli a entrare nella lotta 
in condizioni ben più svantaggiose. Oggi 
sappiamo quel che sapevamo ieri, però og- 
gi lo possiamo affermare e dimostrare con 
la prova dei fatti recenti. Il fascismo può 
essere sconfitto solo dallo spirito rivolu- 
zionario. E tanto i governi democratici, 
quanto il loro recente alleato totalitario 
hanno paura di quell’arma incandescente e 
poderosa che brucia i guanti e fa piaghe 
sulla pelle delicata. Ci vogliono callose ma- 
ni di popolo per impugnarla. 

Difendere quest'arma che tutti vogliono 
spezzare nelle mani dei combattenti —i 
combattenti sono popolo—, aiutare a diri- 
gerla contro il fascismo, temprarla per le 
lotte che ancora ci aspettano dopo la scon- 
fitta del mostro totalitario: ecco la nostra 
missione. 

Il forzato intervento della Russia nella 
guerra la rende ben più ardua, ma non im- 
possibile. Se il fascismo sarà sconfitto, una 
rivoluzione sarà inevitabile in Europa ne- 
gli Stati fascisti. L'Inghilterra farà di tutto 
per soffocarla o per diluirla, la Russia per 
impadronirsene e guidarla verso un nuovo 
totalitarismo. I rivoluzionari sinceri sa- 
ranno allora tanto più forti a difenderla 
quanto più abbiano contribuito a vincere il 
fascismo, quanto più siano riusciti ad im- 
pregnare dello spirito di indipendenza e di 
libera iniziativa i popoli dei paesi su cui 
ricade ora il maggior peso della lotta. 

Non dimentichiamo che la classe diri- 
gente inglese é filofascista; non dimenti- 
chiamo che Mosca può fare all'improvviso 
nuovi patti con Berlino; non dimentichia- 
mo che bisogna guardarsi le spalle, che in 
ogni democratico geloso difensore delle i- 
stituzioni si può nascondere un Quisling e 
che la frontiera di questa guerra passa al- 
l'interno di ogni nazione —anche di quelle 
neutrali— di ogni ufficio, di ogni fabbrica. 
di ogni scuola. Ricordare tutto questo e ri- 
stabilire agli occhi delle masse la verità, 
contro la propaganda nebulosa degli orga- 
nismi ufficiali. risvegliare la fede del po- 
polo in se stesso e distruggere i germi dello 
spirito gregario, del messianismo, della fal- 





sa mistica dell’unità che tanto serve ai cat- 
tivi pastori, dare alla lotta antifascista un 
contenuto positivo di ricostruzione sociale 
basata sull'iniziativa popolare: tali i com- 
pîti degli anarchici, 

Essi si possono riassumere in uno solo: 
lavorare a socializzare, intensificandola, la 
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lotta contro il fascismo. E’ una strada dif- 
ficile, ma é l’unica che ci può salvare dal 
totalitarismo nero oggi, dal totalitarismo 
rosso domani. 


LUCIA FERRARI. 





Possiamo essere neutrali di fronte 


Buenos Aires, giugno 1941. 


A) La U.R.S.S. come Chamberlain nel 1936 - 39, 
s'era dichiarata neutrale in questa gran guerra, per- 
ché, secondo i suoi panegiristi, non voleva mesco- 
larsi alle dispute del capitalismo imperialista. Su 
questa neutralità sovietica si basé fin qui uno dei 
pilastri principali della conflagrazione, perché Ja 
U.R.S.S., che somministrava petrolio agli aereoplani 
italiani che venivano a bombardare la Spagna, ha 
dato petrolio, materie prime, rifornimenti, ete., alla 
Germania nazista, affinché potesse attaccare con e- 
sito l'Inghilterra imperialista. Ed abbiam visto nel 
mondo lo spettacolo della congiunzione degli sforzi 
nazisti e comunisti, seminanti le stesse consegne e 
lo stesso confusionismo. 

Cié non ostante, come il portavoce numero uno 
della neutralità di fronte agli eccessi del cane ar- 
rabbiato del fascismo (titoio d'un acre articolo di 
Luigi Fabbri), Chamberlain, dovette dichiarare, in 
nome dell’Inghilterra, la guerra alla Germania il 3 
settembre 1939, cosî il neutralista numero due, Mo- 
lotoff, ha dovuto annunciare al popolo dell'U.R.S.S. 
il 22 giugno 1941 che l'ex alleato aveva iniziata n- 
n'aggressione lungo le frontiere della “patria dei 


| lavoratori” dall'Artico al Mar Nero. 


L’U.R.S.S. aveva davanti a sé due strade, oltre 
quella della neutralità, che era suicida: 1) unirsi ul 
patto germano - italo - nippone contro il comunismo 
ed entrare a formar parte, con tutte le sue risorsa, 
del “nuovo ordine” nazista in Europa; 2) allearsi 


| con la Gran Bretagna per l’azione comune contro 
quello che in questo caso sarebbe stato il comune 


nemico. 
Gli avvenimenti non le han dato il tempo di sce- 
gliere. Hitler non presentò a Stalin nessuna esi. 


| genza; alline6 più di duecento divisioni alla fron- 


tiera e attaccò quando lo eredette conveniente, giu- 
stificandosi con ragioni simili a quelle che gli servi- 
rono per sottomettere l'Europa. Se fosse entrato in 
trattative, non siamo sicuri che Stalin e la sua cricca 
non avrebbero ceduto oltre i limiti dell’onore e del- 
la dignità per conservare il loro posto al Cremlino. 
Non ci furono trattative, ma un attacco violento e 
l'esercito rosso entrò in azione in difesa del terri. 
torio nazionale. Di qui che la Russia antiimperiali- 
sta, però padrona del secondo impero mondiale, per 
estensione e popolazione, abbia dovuto sommarsi al- 
la guerra della Gran Bretagna imperialista contro il 
pericolo nazi - fascista, rompendo la linea intoccabi- 
le della neutralità. 

Noi non siamo stati un momento solo partigiani 
della neutralità, perché non abbiam voluto interpre- 
tare questa guerra con l'unità di misura delle altce 
guerre che appartengono al tempo in cui il fasciamo 
non esisteva. Non vogliamo essere neutrali, e, se 
non siamo belligeranti, é perché ci mancano i mezzi 
di esserlo e lo scenario geografico per manifestare 
la nostra resistenza al “nuovo ordine” nazista. Però, 
almeno spiritualmente, siamo in guerra contro il to- 
talitarismo, il cui trionfo sarebbe la maggior cata- 
strofe della storia umana. 

Molto prima che l'Inghilterra dichiarasse la guerra 
alla Germania nazista, noi, anarchici e rivoluzionari, 
eravamo in guerra contro questa peste politica. Era 
colpa nostra se la guerra che avevamo dichiarato a 
questo regresso barbaro doveva ridursi ad articoli 
di giornale ed a discorsi di disapprovazione? Il no- 
stro desiderio sarebbe stato quello di combattere 
contro il fascismo e il nazismo in tutti i terreni, in 
aria, in terra ed in mare, però ci mancavano carri 
d'assalto e cannoni, aereoplani e navi da guerra. Do- 
vevamo quindi protestare quando la Gran Bretagna 
occupò nella lotta, dopo un’incomprensibile sonno 
di neutralità, il posto che avremmo voluto per noi, 
e che non potevamo occupare perché ci mancavano i 
mezzi di cui la (Gran Bretagna dispone? 

No, nella lotta contro il fascismo non siamo mai 
stati neutrali. E se ora c'é qualcuno che può esserlo, 


ciò vuol dire che portava già da prima la neutralità 
nel sangue e nello spirito. 


alla minaccia totalitaria? 


Durante la guerra spagnola ci si chiese aiuto per 
un'azione armata contro l’Italia mussoliniana. Forse 
l'assassinio del valoroso Carlo Rosselli si deve ap- 
punto al fatto che questi progetti siano trapelati in 
qualche modo. Se avessimo trionfato in Spagna —e 
avremmo trionfato se le cosidette democrazie della 
Francia e dell'Inghilterra non ci avessero tradito, 
tradendo insieme con una presunta neutralità di non 
intervento, i loro propri interessi— uno dei nostri 
primi scopi sarebbe stato aiutare il popolo italiano 
a liberarsi dal giogo fascista. Sarebbe stato un aiuto 
in armi e munizioni, in uomini e in simpatia verso 
i combattenti che alzassero la bandiera della rivolta 
contro il regime. Come non farlo? Noi eravamo in 
guerra contro il fascismo, di cui fummo le prime 
vittime, ancor prima che arrivasse al potere a Roma 
e a Berlino; continuammo la lotta durante tre anni 
in Spagna, fino all'esaurimento totale delle forze e 
delle risorse, e viviamo ora con la speranza di poter 
ricominciare la lotta contro il flagello, in tutti i ter- 
reni in cui lo si possa ferire a morte. Non pensiamo 
che ci sia oggi, per chi si chiama rivoluzionario. 
un obiettivo superiore a quello della lotta contro il 
fascismo, con tutte le armi e con tutti i mezzi. 

Non concepiamo la neutralità in questa guerra — 
negli ambienti dell'umanità più o meno civile— altro 
che come sottomissione al totalitarismo. Dallo scio- 
glimento di questa guerra dipende l'avvenire del 
mondo e l’indirizzo generale delle cose umane per 
un periodo storico la cui lunghezza é impossibile da 
prevedere. Si combatte l’ultima battaglia in difesa 
del mondo liberale, progressivo, che conserva ancora 
qualche rispetto verso la personalità e la dignità 
dell'uomo, in difesa della libertà di pensare e di 
dire ciò che si pensa. Noi che sappiamo il sapore 
amaro della perdita della libertà e della personalità, 
crediamo che la vita non abbia senso per noi senza 
tali valori e sosteniamo che, per difenderli, vale 
la pena sacrificarla, Senza questo minimo di libertà 
i che é ancora nostro patrimonio in alcuni paesi, é 
impossibile immaginare un progresso verso una mag- 
gior libertà. 

B) (li scopi delle democrazie che lottano contro 
il fascismo non sono i nostri in tutto e per tutto? 
Che bella scoperta! Neppure i nostri scopi sono 
quelli delle democrazie e, ciò non ostante possiam> 
ancora esistere e coesistere con esse. Un eccellente 
oratore italiano amico nostro, sfuggito a tempo al 
fascismo, grida in tono enfatico che per lui non c'é 
differenza fra le democrazie e le dittature, fra i 
regimi’ più o meno liberali e il fascismo. Peré lo 
fa da New York! Dall'Italia non potrebbe dirlo. 

Si può pensare in modo diverso su molti punti, 
però in certe occasioni é possibile battere insieme. 
| Perché non dar colpi insieme con le democrazie, 
con le armi efficaci di cui la democrazia dispone, 
contro il bersaglio comune: nazismo e fascismo, an- 
che se, dopo la vittoria, le nostre strade dovranno 
| separarsi di nuovo, come sempre? Fino al 19 luglio 
1936, di mattina, i combattenti della F.A.I. e la 
truppa della Guardia civile erano gli estremi incon- 
ciliabili della lotta; il 19 luglio, al pomeriggio, guar- 
die civili e faisti fraternizzavano nella battaglia e 
combattevano sulle stesse barricate contro la ribel- 
lione militare. Quest’incontro e questa mutua compe- 
mnetrazione di forze fino a ‘quel momento inconcilia- 
bili ci valse il trionfo in Catalogna e in Madrid. 
Non bisogna spaventarsi per contrasti che dipendo- 
no da situazioni di fatto e che più non esistono 
quando la situazione cambia, 

Si continuano a ripetere come ritornelli frasi che 
potevano essere valide in altri tempi e di fronte ad 
altre prospettive e realtà, però che non lo sono più 
nelle condizioni attuali. 

Abbiamo conosciuto un mondo in cui gli interessi 
economici di gruppi capitalisti rivali potevano poi- 
tare alla guerra. La politica era uno strumento del- 
l'economia capitalista e la guerra uno strumento 
della politica dominante. Le nuove generazioni pos- 
sono osservare uno stato di cose completamente di- 
| verso: una mentalità di guerra come base centrale 
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e una politica come accessorio più o meno decora- 
tivo. Per noi che siamo stati educati con un’altra 
visione della realtà, comprendere questa differenza 
non é sempre facile. Ci si permettano alcune cita- 
zioni. 

Ludendorff, uno dei profeti del nazismo, sosteneva: 
“...la guerra é la più alta espressione della vita 
nazionale. D'ora in poi la politica deve essere su- 
bordinata alla pratica della guerra” (Der totale 
Krieg). 

In un supplemento a Deutsche Wehr, il Deutsche 
Volkskraft del 13 giugno 1935, si può leggere quanto 
segue. che conferma la definizione del nuovo spi- 
rito data da Ludendorff: “La guerra é arrivata ad 
essere una forma dell’esistenza nazionale con gli 
stessi diritti che la pace. Nessuna attività umana o 
sociale ha ragione d'esistere a meno che non serva 
alla preparazione della guerra. L'individuo nuovo 
s’ispira completamente all'idea della guerra. Non 
deve, non può pensare ad altro che ad essa”. 

E il Dr. Goebbels (citato da Elwyn Jones, The 
attack from withim) riassume cosi il criterio nazi- 
sta, che coloro che han vissuto sempre in paesi più 
o meno democratici non potranno comprendere: ‘La 
guerra € la più semplice affermazione della vita. 
Cercar di sopprimere la guerra equivale a soppri- 
mere i fenomeni naturali...” 


La guerra al centro della personalità, del pensiero 
nazi - fascista; la politica come accessorio. Tutto il 
contrario di quanto abbiamo conosciuto fino ad ora. 

Abbiamo conosciuto il mondo che combatté nella 
guerra del 1914 - 18, quello del patriottismo delle ca3- 
seforti. Il capitalismo privato teneva fortemente 
la mano sulle leve dello Stato. Lo Stato era al ser 
vizio del capitalismo. Una profusa letteratura anar- 
chica, socialista, sindacalista aveva messo in luce 
queste verità irrefutabili. Però da allora la situa- 
zione é cambiata e quel che era vero venti anni ta, 
oggi non lo é più nei paesi totalitari. La Russia 
inizié questa trasformazione con il suo capitalismo 
di Stato, che, agli inizi, non era altro che una per- 
petuazione e una generalizzazione dell'economia del 
tempo di guerra. Lo Stato, che era un servitore del 
capitalismo, s'é convertito negli ultimi vent'anni nel 
centro d'ogni iniziativa e d'ogni forma di vita, nel 
monopolizzatore d'ogni potere. Di fronte alla minac- 
cia rivoluzionaria dei lavoratori, i capitalisti, per 
difendersi, dettero allo Stato tutte le prerogative, 
tutte le attribuzioni che il XIX secolo gli aveva te. 
nacemente negato. L'apparato statale si fortific6 
cosi mostruosamente e distrusse ogni vestigio di 
pericolo di rivoluzione sociale proletaria, peré s'im- 
padroni d'ogni iniziativa culturale, economica, poli 
tica. La formuia fu: “Tutto dallo Stato e per lo 
Stato, niente contro lo Stato o al margine dello 
Stato". Hegelismo puro! Dalla filosofia politica as- 
solutista di Hegel prese Marx le sue concezioni, 
fattesi più o meno carne e realtà in Russia, e alla 
stessa fonte bevvero, attraverso vari filtri, i totali- 
tari situati apparentemente sul marciapiede di fron- 
te. Lo Stato si converti in una divinità centrale, 
onnipotente, onnipresente, onnisciente. L'indiviano, 
qualunque sia la sua posizione economica e sociale, 
non é che uno strumento per la maggior gloria dello 
Stato. 


Nei paesi totalitari, senza che siano state distrut- 
te le gerarchie (sarebbe stato questo un errore tat- 
tico), capitalisti ed operai non prendono alcuna parte 
alle decisioni dello Stato; capitalisti ed operai ven- 
gono ad essere impiegati, funzionari disugualmente 
stipendiati dallo Stato; schiavi della stessa macchi- 
na politica. 


Dire su questa guerra le frasi che convenivano a 
quella del 1914-18 significa ignorare i cambiamenti 
che si sono prodotti nel mondo da allora a adesso. 
Lo Stato non é oggi il servitore del capitalismo; 
ne é il padrone, Nella Germania nazista come nel. 
l’Italia fascista, i capitalisti e gli operai non hanno 
diritti, solo hanno un dovere: ubbidire ed eseguito 
senza discussione gli ordini dello Stato. 


Nei paesi cosidetti democratici si trovano ancora 
evidenti esempi «della pressione orientatrice che e- 
sercitano sulla politica i gruppi capitalisti e spe- 
cialmente i settori dell'industria pesante. In Francia 
il “Comité des Forges” era l’autentico padrone del 
paese, il suo vero governo. La Francia di Pétain 
cerca d’imitare la tecnica dei suoi vincitori e vuol 
fare dello Stato la suprema diviniti, sottomettendo 
al suo controllo assoluto tutta la vita economica, 
culturale, politica, sportiva, etc., della nazione, 


L'economia di guerra equivale nei fatti a un'eco- 
nomia di tipo totalitario? E' vero, però nei cosiìd- 
detti paesi democratici é questo uno stato di cose 
imposto dalle circostanze, e nei paesi totalitari é 
un metodo definitivo, Nei primi la guerra é lo stru- 
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mento d'una politica; in questi la politica é una 
decorazione della guerra. 

E che dire della frase fatta che parla della guerra 
attuale come d'una guerra imposta dagli interessi 


iUegli industriali degli armamenti? Queste parole | 
d'ordine valevano forse nel secolo XIX e nei primi 


anni del XX. Però non possono applicarsi più. Og- 
gi la guerra non riporta benefici a nessuno, Solo 
porta distruzione, rovina, morte per tutti, all'avan- 
guardia e alla retroguardia, combattenti e non com- 
battenti. Nelle guerre passate c'erano vincitori e 


vinti; in questa guerra non ci saranno che nazioni | 
sopravviventi e nazioni cancellate dalla lista dei | 


vivi. E’ una guerra totalitaria, 

Luce Fabbri diceva recentemente: “La lotta non 
é tra nazioni, ma tra sistemi”. Noi non ci troviamo 
d'accordo con il sistema democratico, i cui difetti 
abbiam scoperto noi molto prima che li scoprissero 
i fascisti. Però nel sistema democratico la libertà 
è ancora un diritto dell'individuo e nel fascismo € 
un attributo dello Stato. Finché non avremo la pos- 
sibilità d'essere forti per dare a questa guerra un 
indirizzo più logico e umano, rifugiarsi nella neu- 
tralità di fronte ai sistemi in conflitto, non é nep- 
pure comodo, perché é suicida. 

€) Contrariamente a molti amici, non aspettiamo 
che dopo questa guerra si producano grandi rivolu- 
zioni liberatrici di tipo sociale che ci portino ad un 
pregresso, Su di un mondo in rovina e su una men- 
talita foggiata durante vari anni dalla disciplina e 
dai metodi di guerra, non possono fiorire idee e 
sentimenti superiori. La mostra rivoluzione non na- 
sce dalla guerra, ma dalla pace; non nasce per de- 
creto, ma per opera della ragione. Quando l'umanità 
imparerà a far uso della ragione e saprà vivere in 


pace, sarà arrivata lora delle realizzazioni liber- | 











tario più audaci. Intanto dobbiamo passare per tappe 
inaspettate e impreviste. E la nostra missione sarà 
sempre milizia, il che vuol dire che nessun avvo- 
nimento del mondo ci può essere indifferente, e 
meno un avvenimento come questa guerra fra ideo- 
logie opposte, che tutto abbraccia e tutto conta- 
mina. 

Orbene, per influire sugli avvenimenti, bisogna 
mescolarvisi. Con l’anima e il corpo; con fini e 
direttive proprie, sî, d'accordo, ma nei fatti e non 
in margine ad essi. 

Potemmo acquistare un certo ascendente nella 
guerra spagnola perché il 19 luglio 1936 e dopo non 
ci siamo contentati di guardare dai balconi la lotta 
che si svolgeva nelle strade o d’'ascoltare il fragore 
della battaglia stando sotto il letto. Come potremmo 
avere il mezzo di dare a questa guerra un'altra ©- 
rientazione e un altro contenuto più sociale e più 
umano, se ci rifugiamo in una qualsiasi piccola e 
comoda torre d'avorio neutralista? 

Ci riserviamo per dopo la guerra? Peré6 anche al- 
lora, se vorremo pesare sugli avvenimenti, dovremo 
lotiare in seno ad essi, giocarvici la pelle e la testa. 
E avranno tanta maggiore probabilità d'essere uditi 
coloro che durante la contesa avranno occupato un 
nosto di combattenti. 

D'altra parte noi siamo stati i primi combattenti 
contro il fascismo in tutte le sue forme, Non vo- 
gliamo che altri ci strappi questa gloria e questa 
bandiera. Neutrali sono state le democrazie che, 
loro malgrado, all'ultimo momento han dovuto get- 
tarsi nella lotta. Noi non lo eravamo prima della 
guerra attuale, non vogliamo esserlo durante la 
guerra né dopo. 


DIEGO ABAD DE SANTILLAN. 





Tra le riviste e i giornali 


Nell'“Adunata dei Refrattari” del 14 giugno ultimo 


| scorso é da notare un articolo chiarissimo, “Le due 


guerre del fascismo”, che mette in luce il doppio 
carattere di questa guerra, che corrisponde al dop- 
pio carattere del fascismo: imperialismo nazionali 


sta da un lato, reazione internazionale dall'altro. La , 


guerra tra imperialismi può non interessarci, ma ci 
interessa, perché é la guerra che abbiam sempre 
stombattuta, é la guerra di tutta la nostra vita, quel. 


la che si combatte contro il fascismo nel suo secondo | 
aspetto —che é poi il principale— di nemico d'ogni | 
libertà e d'ogni progresso in tutti i paesi del mondo. | 
Da questo punto di vista il conflitto attuale non è | 


una guerra imperialista, ma una guerra sociale. Sui | 


terreno della guerra sociale, da cui rifuggono i rea- 
zionari dei paesi che sono in conflitto con il fasci. 
smo, quest'ultimo ha riportato i suoi maggiori suc- 
cessi. 

“Vi sono, in Europa, oltre duecento milioni di es- 
seri umani soggetti al giogo fascista, che fu loro 
imposto dal tradimento di altri governanti fedifra- 
ghi... I nostri antifascisti ignorano completamente 
quella riserva inesauribile di forze che potrebbero, 
che non anelano se non ad essere l'avanguardia 
della riscossa contro la barbarie fascista. C'é nel. 
l'impero inglese e nelle due Americhe, una riserva 
anche più formidabile di oltre mezzo miliardo di es- 
seri umani, i quali potrebbero con lieve sforzo eri. 
gere un baluardo invincibile agli ideali di libertà, 
di giustizia e di progresso, che il fascismo mira a 
soppiantare... 

“Ma i nostri governanti e i loro apologisti, improv- 
visati paladini dell’antifascismo, han paura di queste 
moltitudini, ne temono la forza, la passione e gli 
ardimenti, e non pensano che a forgiar catene, nd 
aprir campi di concentrazione, a regolamentare la 
vita e il pensiero stesso di quest’'umanità, che .i- 
bera, sarebbe la nemesi del fascismo, sfruttata, av- 
vilita, schiava, non può esserne che la vittima. 

“Ma la salvazione é la. E poiché l'umanità é an- 
cora giovane, ad onta dei millenni, vigorosa, ad onta 
della miseria e dell'inedia, attaccata alla vita, ad 
onta delle amarezze e delle delusioni, la resipiscenza 
é inevitabile. 

“Tosto o tardi si prenderà la via della salvazione, 
che é la via della riscossa contro il fascismo dome- 
stico, condizione inderogabile della vittoria sul fasci- 
smo esotico.” 


ll “Mondo” del 15 maggio 1941 pubblica un breve 
e iolto sugoso articolo di Guglielmo Ferrero “La 
rivoluzione francese e la guerra attuale” che dice 
cose interessanti con una grande chiarezza, “Non 
c'é stata una sola Rivoluzione francese, ma due, che 
han creato due forme di Stato opposte... L'una é la 
rivoluzione del 1789, la Rivoluzione dei diritti del- 
l'uomo, la Rivoluzione liberale, che ha riconosciuto 
il diritto d'opposizione, la libertà di pensiero e di 
lavoro, la Rivoluzione di Mirabeau e di Talleyrand. 
L'altra é la Rivoluzione del 1799, del 18 Brumaio & 
della Costituzione dell'anno VIII; la rivoluzione au- 
toritaria del consolato e dell'Impero, la rivoluzione 
di Sièyés e di Bonaparte, che ha creato il governo 
chiamato oggi totalitario... La lotta fra le due ri- 


voluzioni é il fondo della storia dell'Europa dal 
1815... La guerra attuale non é che una ripresa — 
spettacolosa e gigantesca— del duello accanito îra 
le due Rivoluzioni, di cui Clemenceau voleva fare 
un blocco. L'Inghilterra rappresenta nel duello la 
Rivoluzione dei diritti dell'uomo, la Rivoluzione li- 
berale,..; l'Asse la Rivoluzione del XVIII Brumaio, 
la rivoluzione autoritaria... E’ possibile, direi anche 
probabile, che Yuna o l’altra delle due Rivoluzioni 
sia eliminata per lungo tempo dalla storia dell'Eu- 
ropa, dalla guerra oggi in corso... Se é così —e 
tutto sembra indicare che sara cosi— la guerra at 
tuale deciderà definitivamente dell'importanza e del- 
la portata della Rivoluzione francese nella storia 
del mondo occidentale e forse anche del mondo in- 
tero. Ha liberato l'umanità da un certo numero di 
vecchie catene o ne ha fabbricate delle nuove e più 
pesanti?... La Francia ha creato le due rivoluzio- 
ni... Perché dal Giugno 1940 si é ritirata sotto 1a 
tenda e lascia, testimonio indifferente, l'Inghilterra, 
la Germania e l'Italia combattere l'immensa lotta 
che essa ha iniziato un secolo fa?... In fondo quel 
che succede é più semplice che non si pensi. La 
Francia non si 6 mai decisa fra le due rivoluzioni... 
Ha sempre cercato di creare il blocco di cui parla 
Clemenceau su un piano ancora più alto di quello 
ideato da lui. Cosi si é sempre sforzata di presen- 
tare Napoleone come un campione della Rivoluzione 
del 1789, mentre é stato la controrivoluzione in a- 
zione. Questa indecisione é stata la causa profonda 
della debolezza della Francia nella guerra attuale...’ 
Queste conclusioni sono forse troppo schematiche 
e assolute, ma hanno il vantaggio di mettere sotto 
una luce meridiana il contrasto fra i due momenti 
antagonici d'ogni rivoluzione: l'esplosione liberatrice 
e la controrivoluzione. Quel che Ferrero dice orà 
della ‘Rivoluzione francese si potrà probabilmente 
dire —alla fine del ciclo storico che ora s'inaugura— 
per la Rivoluzione russa. In realtà, già in questa 
guerra, le due rivoluzioni francesi si intrecciano e 
si complicano con le due rivoluzioni russe. Né la 
rivoluzione di Mirabeau, né quella di Bonaparte ave- 
vano il contenuto sociale che é la caratteristica del 
tempo nostro. La debolezza della Francia (e forse 
—gli avvenimenti lo diranno— anche quelia dell’In- 
«hilterra) é stata quella di non sapere, di non voler 
dare questo contenuto sociale allo spirito di libertà 
che ci viene dall”89, Solo a patto di riuscirci, si 
potrà sconfiggere la controrivoluzione di Hitler, che 
deriva in parte dalla’ controrivoluzione iniziata in 
Russia dalla dittatura bolscevica e in ogni modo 
converge con questa ad uno sboeco comune, 


Il numero del primo marzo 1941 dell'“Adunata dei 
Refrattari” pubblica un curioso documento. Si tratta 
d'un programma di ricostruzione sociale stampato 
alla macchia a Napoli il 25 dicembre 1938. Bisogna 
essere sempre diffidenti di fronte a simili manifestiì, 
proclami, ete., che spesso non hanrto avuto affatto 
la loro origine in Italia e sono il frutto d'attività di 
gruppi o d'individui residenti all’estero. Ma qui non 
pare sia il caso di dubitare, prima di tutto perché 
il fatto che i'“Adunata” stessa non esprima dubbi 
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in proposito indica ch'essa é sicura di quel che dice 
e poi perché il documento in se stesso ha un forte 
‘sapore d’autenticità. Il titolo é “Autonomia italiana’ 
e disegna un programma di realizzazione basato ..ul 
principio della federazione. L'Italia dovrà trasformar- 
si in una federazione di comuni. In ogni comune. 
saranno instaurate “Autonomie”, organismi specifici 
per le varie attività da svolgere sul luogo. I rappre- 
sentanti delle varie autonomie, responsabili e revo- 
cabili davanti all'Assemblea plenaria dei membri del 
comune costituiranno il Municipio. La Federazione 
italiana delle autonomie e dei comuni sarà destinata 
a formar parte della federazione .mediterranea » 
questa della federazione mondiale. Capitalisti e pro- 
prietari saranno espropriati; le autonomie organiz- 
zeranno la produzione sulla base dei bisogni reali; 
i comuni organizzeranno il consumo. 

Questo programma, sintomo di tutto un indirizzo 
mentale, deve essere arrivato all'estero in parecchie 
mani (so che é stato visto in Argentina). Ma non se 
n'é sentito parlare da nessuno, con l’unica eccezione 
dell’‘Adunata”. E si capisce, Un programma autono- 
mista, federativo, decentralizzato, non può interes- 
sare nessun partito di quelli che considerano la con- 
quista del potere come prima fase della loro azioue 
iutura. Un programma simile non pué interessare 
che noi, Da molto tempo stiamo tendendo l’orecchio a 
certe voci che vengono dalla penisola, non dalle mas- 
se forse, troppo ‘abbrutite dalle sofferenze, ma da 
qualche mentalità che matura solitaria nell'ombra e 
in cui prende coscienza il fermento che lavora laten- 
te nei più e che solleverà gli spiriti il giorno della 
liberazione. Queste voci parlano della libertà come 
«del bene supremo, dell’esaltazione della personalità 
individuale come del fine ultimo. Esse corrispon- 
dono a un pensiero, o meglio a pensieri, che sorgono 
e si affermano in margine alle grandi correnti in- 


tellettuali che hanno caratterizzato gli ultimi decen- | 


ni, ignorando tutto ciò che non forma parte dell’am- 
biente chiuso della vita italiana in questo momento, 
senza possibilità di scambi fecondi e ‘d’uno studio 
serio. In questi documenti isolati troviamo “quindi 
affermazioni correnti presentate come scoperte ori- 
ginali (e --soggettivamente— lo sono) e alcune in- 
genuità dettate dall’inesperienza (uno dei danni «del 
totalitarismo é appunto quello di privare gli indivi. 
dui della necessaria esperienza). Accanto a questi 
difetti, a questo piccolo tanfo di chiuso, troviamo 
in queste manifestazioni forzatamente sporadiche 
del pensiero italiano una spontaneità maggiore che 
nelle facili parole d’ordine degli ambienti dell’emi- 
grazione, una maggiore profondità, uno spirito più 
intimamente originale, E, sopratutto, ci interessano 
perché ci danno la misura della reazione dello spi- 
rito alla pressione materiale della macchina totali- 
taria. 

Il programma che pubblica l'“Adunata” é partico- 
larmente significativo a questo proposito. E’ in fon- 
do un programma anarchico espresso con un lin- 
guaggio insolito (il linguaggio di chi non ha letto 
Bakunin né, forse, Marx, ed esprime, con le parole 
del suo ambiente, i propositi d'azione decentralizza- 
trice e antistatale che l’esistenza stessa dello Stato 
supercentralizzato e la nausea ch'esso provoca, gli 
suggeriscono). 

Non possiamo certo pretendere che a Napoli, nel 
1938, dopo sedici anni di fascismo, si dicano le stes- 
se parole che diremmo noi. Ci deve bastare e ralle- 
grare che in questi tempi d’idee confuse ci sia, nei 
paesi totalitari, chi sa ancora pensare e pensa più 
n meno in senso nostro. Se questo € possibile, vuol 
dire che germi libertari ci sono nell'ambiente, frutto 
non «della nostra propaganda, ma dell'esperienza pe- 
nosa del totalitarismo. 

Per queste ragioni crediamo che abbia torto 1A. 
dunata” di fare di questo programma una violenta 
stroncatura. La critica dell’“Adunata"” si basa su due 
punti. Il primo é l’affermazione iniziale che dé 21 
movimento “Autonomia italiana” un carattere di re- 
ligiosità, per quanto non parli affatto di nessuna 
religione rivelata. “Il carattere religioso della vita 
umana si manifesta nella tendenza da essa perenne- 
mente rivelata ad integrare ogni attività individuale. 
teorica e pratica, in un tutto armonico, e nella ra- 


zionalità immanente nello svolgimento della storia”. | 


‘Non trovo che ci sia da spaventarsi: in questo pe- 
riodo un po’ ingenuo si sente la scuola o almeno 
l'influenza dell'ambiente intellettuale italiano, tutto 
un po’ accademico. Alle radici remote di questo ne- 
riodetto introduttivo c'é forse il linguaggio di Gen- 
tile. Ed é naturale che sia cosf. Solo, quest’introdu- 
zione sembra indicare (ed € peccato, ma serve ad 
evitarci illusioni) che questo disegno di ricostruzione 
futura sia opera piuttosto d’una persona che d'un 
gruppo. In Italia si sente il bisogno di dare alla lotta 
antifascista il carattere d'un apostolato. La vaga rè- 
ligiosità che deriva dalla necessità di .disporsi al 
sacrificio e che non é che sete di disinteresse più 
che male intesa male espressa (é& -—ripeto— il lin- 
guaggio suggerito dall'ambiente), si dissiperà al pri 
mo soîfio d’aria libera. Non ha miente a che fare 
con le religioni rivelate ed ufficiali. E' evidente, in 
tutto questo documento, la preoccupazione di salvare 
l'individuo dalla mortale stretta dello Stato. Orbene 
l'introduzione che non piace all'“Adunata” esprime 
il bisogno di non lasciare l’individuo isolato (in Ita- 
lia si ha paura d'essere “antistorici) ma di met- 
terlo in relazione con tutta la storia umana, con 
l'universale, con l'eterno. Sarebbe forse stato meglio 
che l'ignoto autore si fosse risparmiate le parole 
iniziali, ma sono appunto queste parole (e spero con 
tutto il cuore di non sbagliarmi) che danno a questo 
progetto di federazione il suo sapore d'autenticità. 

L'altro punto su cui l'“Adunata” trova a ridire é 
compreso nello Statuto interno dell’organizzazione 
destinata all'attuazione di questo programma. Questo 











Statuto divide i membri in militanti (che consacrano | 


vita e beni alla loro opera) e soci (che sono tutti 
coloro che accettano il programma e favoriscono 1'a- 
zione di “Autonomia italiana”); i primi hanno voto 
deliberativo, i secondi hanno voto consultivo. Da 
questo l'“Adunata” inferisce che il fine del movi. 
mento sia la formazione d’una società gerarchica di 
visa in caste di cui una sola avrebbe il diritto di 
prendere decisioni. A me sembra che, per quanto 
pericoloso sia il criterio seguito in questa divisione, 
esso si spieghi psicologicamente col carattere cospi- 
rativo (che i giovani esagerano sempre) che deve 
prendere per forza ogni movimento d’azione antifa 
scista in Italia, e che sia arbitrario estendere al 
programa di ricostruzione futura quanto si dice nello 
Statuto d'un movimento attuale (esistente o in pro- 
getto), quando i testi commentati dicono tutto il 
contrario. 

Queste pagine, se, come speriamo, sono autenti- 
che, rappresentano qualcosa di più che un sintomo 
di mialcontento. Sono l’espressione d'un indirizzo 
spirituale che il fascismo non solo non é riuscito a 
soffocare, ma, per via d'antitesi, ha contribuito egli 
stesso a creare. 


Tanto più valore ha ai nostri occhi un documento 
cli questo genere, se lo paragoniamo a quel che si 
fa all’estero. Ho sotto gli occhi il manifesto che il 
movimento “Italia libre” dell'Argentina ha lanciato 


ai connazionali emigrati. Ne stacco alcune frasi per- | 


ché i lettori possano fare il confronto: 
non é a Londra, ma a Berlino... 


“Il nemico 
Non esiste uno 





stato di guerra fra l'italia e le potenze democratiche | 


alleate; esiste un gruppo di traditori che porta l'I- 
talia alla sua rovina... Il popolo italiano aspetta il 


momento di fare la sua propria esperienza sociale, | 


con 


tamiglia la terra e la casa... 
lVabolizione 


Il popolo italiano vuole 
della miseria e del lusso mediante la 


la distribuzione della terra, per dare ad ogni | 


creazione della ricchezza per mezzo del lavoro giu- , 


stamente retribuito... Le ingiustizie commesse dal 
fascismo devono essere riparate e devono esserne 


indennizzati i danneggiati come atto solenne di gra- ‘ 
titudine nazionale verso coloro che mantennero la | 


fede nella religione della Libertà... 
dal fascismo devono essere pagati dai fascisti e gli 
sfruttatori del 
strare in solido i mezzi per salvarlo dalla 
ria in cui l'hanno fatto precipitare... Vogliamo una 
politica estera di solidarietà internazionale, il ri- 


Popolo Italiano dovranno sommini- | 
mise. | 


I danni causati | 


spetto dei trattati, il disarmo con garanzia collet- | 


tiva, l'abolizione della guerra per mezzo dell’arbitrato 
e dell'intervento collettivo, dovunque la democrazia 
e la libertà siano minacciate, per assicurare la pace 
sulla base dell'Unione Federale dei Popoli Europei. 


Riaffermiamo la nostra fede nei veri principi cri- | 
stiani, per quello che significano come aspirazione | 


di fraternità umana, ete...." (tradotto dall'originale 
pagnolo). 

Gli amici di “Italia libre” sono animati dalle mi- 
gliori intenzioni. Il loro programma é vago e demo- 
cratico vecchio stile. E’ evidente in loro,la preoc- 
cupazione di non allontanare —con definizioni pre- 
ise-- nessun antifascista per quanto codino possa 
essere. Noi sosteniamo che il calcolo é completa- 
mente sbagliato. In Italia, assai più che nell’emigra- 
sione, si sente e si esprime (quando l’espressione é 
vossibile) il bisogno di un'unione di sforzi nella lotta 
contro il fascismo. Ma si sente anche che questa 
lotta sarebbe impossibile e perderebbe persino ogni 
ragion d'essere, se non si prefiggesse uno scopo 
determinato che sia in opposizione diretta e com- 
pleta alla realtà totalitaria attuale e che nello stesso 
tempo e appunto per questo non rappresenti un ri- 
torno al mondo prefascista in cui il fascismo ha 
trovato le condizioni necessarie al suo sviluppo. 


Sempre nell'“Adunata” e più precisamente nei nu. 
neri 23, 24, 25 e 26 (gli ultimi arrivati) si legge un 
articolo a puntate di Ridel: “Al di là del capitali. 
smo" che dice cose molto giuste accanto ad altre 


discutibili, 
“Se in mancanza d’una soluzione proletaria, d'una 
soluzione integralmente socialista, il eapitalismo | 


cambia e si trasforma; se, ad onta della scomparsa 
degli elementi tipici del capitalismo, lo sfruttamento 
dell'uomo ad opera dell'uomo viene continuato su 
d'un nuovo piano e con metodi rinnovati, si pone 
la questione di sapere quali siano i nuovi strati so- 
ciali, o quale sia la classe che, attraverso la liqui- 
dazione del capitalismo, prende possesso del potere. 

“Per poco che si raccolgano i diversi elementi 1! 
valutazione che ci sono accessibili; se si confronta 
l'amparato tecnico della produzione moderna con la 
struttura dello stato sovietico, se si confrontano le 
misure di riorganizzazione economica nelle nazioni 
fasciste con quelle preconizzate o applicate recente- 
mente nei paesi a struttura democratica, o coi pro. 
grammi presentati dai gruppi politici nuovi di que- 
sti stessi paesi; se d'altra parte ci si sofferma sulla 
parte ognora più importante che lo Stato prende nel. 
l'organizzazione sociale ed economica, in più della 
sua funzione repressiva, e infine si decide di guar- 
dare in faccia i fenomeni dell'oligarchizzazione in 
seno alle organizzazioni operaie, si osserva un Dpu- 
rallelismo incontestabile di funzioni, di mentalità e 
d'interessi che non può essere né accidentale né 
transitorio.” 

Ridel prosegue parlando della nuova classe di tec- 
nici e d'organizzatori della produzione, classe sem 
pre più potente e numerosa, ben distinta dal prole- 
tariato e dalla classe padronale. Parallelamente il 
fatto che il controllo dello Stato da parte d’inte 
ressi capitalistici privati si vada trasformando nel 








controllo dello Stato su questi ultimi favorisce la 
potenza dei tecnici e delle burocrazie statali, al pun- 
to che queste vengono a trovarsi in conflitto con 
gli interessi privati. Nel movimento operaio s'é for- 
mata pure una burocrazia direttiva di tecnici del. 
l'organizzazione, per cui “la ragion di partito é come 
una ragion di Stato”. Il partito comunista deve la 
sua forza alla struttura del suo apparato dirigente. 

“L'apparato sindacale comunista esige ogni giorno 
più diritti per lo Stato, una più larga parte d’inter- 
venzioni, in tal modo tendendo a trasformare lo Stato 
in un ingranaggio organizzatore dei rapporti sociali. 
I membri dello Stato cosi rinnovato, le sue unità 
vmane, non possono evidentemente essere che que- 
gli stessi dirigenti sindacali che sono specializzati 
nei vari problemi sociali od economici. Queste ten- 
denze hanno due nemici: la classe operaia —in una 
maniera inconsapevole e piuttosto con rivolte spoa- 
tanee che con esatta conoscenza dell'evoluzione dei 
suoi dirigenti— e il capitalismo liberale, il capitali- 
smo privato, avverso alle regolamentazioni e ai 
monopoli, ma ogni giorno costretto, pel carattere im- 
perialista dei conflitti economici, a ceder terreno a 
vantaggio dello Stato. 

“A poco a poco, nella coscienza degli uomini della 
casta dirigente, nasce la convinzione che il regime 
capitalista deve trasformarsi nel senso di una più 
grande partecipazione degli specialisti d’economia e 
degli organizzatori di mano d'opera alle funzioni pro- 
prie dello Stato, rappresentante l’entità nazionale 
al di sopra delle classi; vale a dire, in pratica, la 
partecipazione dei tecnici al potere effettivo dello 
Stato, nello Stato, in competizione con le forze tra- 
dizionali de) capitalismo.” 

Anche le preoccupazioni socialiste sono di più in 
più rivolte alla nazionalizzazione, alla statizzazione, 
ai monopoli, al controllo degli scambi. Nel regime 
nazista i salariati diventano veri e propri schiavi e 
i padroni privati diventano più o meno dipendenti 
dal sistema hitleriano, che é il vero padrone indi- 
scusso dello Stato. In Russia tutto il potere é nelle 
mani d'un partito che s’identifica con l'apparato sta- 
tale. 1 dirigenti tecnici della produzione si amalga- 
mano con quelli dello Stato. 1 comunisti oppositori 
parlano d’'insurrezione. Ma contro chi sarà diretta 
l'insurrezione? 

“Contro le “deviazioni burocratiche"? Contro le 
“tendenze bonapartiste"”? o contro le “tendenze al 
ritorno al capitalismo”? come si suole timidamente 
chiamare le evidenti contraddizioni del regime rus- 
30? 0 non piuttosto contro un nemico che si é for- 
temente trincerato fin dal principio della rivoluzione, 
e che, sotto la maschera socialista, sovietica e re- 
pubblicana, é più solido, più energico e più duraturo 
dell'episodio personale del potere staliniano?” 

L'essenza di questa nuova classe di tecnocrati che 
sotto le più diverse forme sorge un po’ dapertutto 
é questa: “l'opera di liquidazione delle forme anti- 
quate del capitalismo, la sostituzione di tali forme 
con l'apparato statale, la sostituzione dei tecnici ai 
borghesi, nelle leve di comando, l’organizzazione del- 
l'economia in conformità d'un piano, la diffidenza e, 
in ultima analisi, lo sfruttamento del proletariato 
manuale e della popolazione in generale”. 

Tutti gli aggruppamenti d’avanguardia sorti in 
Francia in quest'ultimi anni, sono impregnati di spi- 
rito tecnocratico. Il socialismo, secondo loro, non 
sarà l'opera dei proletari più coscienti, ma dei tec- 
nici dell’organizzazione. 

Perché il socialismo possa disimpegnare la sua 
funzione liberatrice, conclude Ridel, bisogna liqui- 
dare il feticismo del progresso tecnico del pensiero 
socialista e restituirgii una morale. Bisogna rendere 
intta la sua importanza alla volontà umana. 

Completamente d'accordo. Questa conclusione con- 
verge con quella a cui, in altro campo, arriva l’amico 
Antoine Simon nel suo articolo che pubblicheremo 
nel prossimo numero, 

Su due punti peré ci sembra che la visione di Ri- 
del non sia abbastanza chiara. Il primo é il concetto 
ch'egli ha del fascismo come d'un fenomeno d’onni- 
potenza statale a cui salariati e padroni sono ugual- 
mente sottomessi, In realtà il fatto che i pescecani 
della banca e dell'industria passino ad essere parte 
integrante dell'ingranaggio statale non diminuisce la 
loro potenza, anzi l'’aumenta, in detrimento dei sala- 
riati, per cui la dipendenza economica si fonde con 
la dipendenza politica, e del piccolo padronato, già 
del resto destinato ad essere assorbito dai trust. Ne- 
gli stati fascisti, come del resto nel totalitarismo 
russo, la burocrazia statale é più padrona dello Stato 
di quanto lo fosse prima, attraverso le sue irresi- 
stibili influenze, il gran capitalismo privato. D'altra 
parte nei paesi fascisti il processo non é ancora fi- 
nito e in essi il gruppo capitalista dominante, che 
ha in mano lo Stato ed é parte dello Stato, gode 
ancora di molte prerogative del capitalismo privato. 
La stessa osservazione si potrebbe fare a proposito 
dell'articolo di Santillin ehe si pubblica in questo 
numero. i 

L'altro punto su cui c'é 
valutazione del fenomeno. 

“Ma se il profitto, che era la forza motrice del 
regime capitalista, cessa di operare, quale sarà il 
nuovo movente animatore dei tecnocratici allo sfrut- 
iamento del proletariato, e chi imporrà tale sfrutta- 
mento? Che cosa si oppone alla concezione di una 
società dove, estirpato il capitalismo, i tecnici, pure 
godendo di un tenore di vita relativamente superiore 
ed esercitando la direzione dell'economia, assicurino 
la soddisfazione dei bisogni materiali e morali della 
popolazione, fino al giorno in cui nuovi rapporti di 
ciasse o l'educazione, livellino tutte le ineguaglianze, 
compresa quella delle conoscenze?” 

Evidentemente molti socialisti pensano che niente 
si opponga a questa felice soluzione, Non cosi Ridel 
e non cosî noi, che pensiamo che la nuova classe 


qualcosa a ridire é la 
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dominante in formazione, se il popolo non saprà, co- 
me solo il popolo sa e può fare, interromperne il 
processo, sarà più oppressiva ancora del vecchio ca- 
pitalismo privato. Ma Ridel crede che, sparito il 
profitto, questa nuova forma di sfruttamento si ba- 
serà sulle necessità economiche delle guerre ine- 
renti alla divisione del mondo in blocchi imperialisti. 
Io invece credo che, anche eliminate le guerre, lo 
sfruttamento continuerebbe perché é il solo fattore 
che possa assicurare la disuguaglianza e la disugua- 
glianza é necessaria alla permanenza d'una classe 
al potere. La volontà di potere é il principale dei 
fattori che spiegano la storia umana e l'ostacolo 





principale contro cui dobbiamo combattere. L’avidità 
del profitto non é che un aspetto di questa volontà 
di potere. 


LUX. 





Quelli che ci lasciano 


JACQUES MESNIL 
Nell'Europa seminata di cadaveri giovani, si muo- 

re ancora di malattia e di vecchiaia. E la morte di 

certi vecchi ch’ebbero una vita luminosa e l'hanno 


sentita spegnersi nelle tenebre, fra i lamenti di chi 
moriva di mitraglia o di fame, é forse la più doio- 


rosa di tutte. Paul Reclus, Clara Mesnil, Jacques 
Mesnil... Figure nobili e care, che meritavano una 
fine serena e sono finiti mentre precipitavano nsl 
baratro con tutto un popolo, con tutti i popoli d’Eu- 
ropa. 

Jacques Mesnil sentiva da molti anni aprirsi a po- 
co a poco l'abisso. Il suo istinto d'artista che cono- 
sceva il cuore umano lo faceva più chiaroveggente 
di molti uomini politici. 

Da molto tempo non si considerava più un anar- 
chico, perché —diceva— non aveva più la fede. La 
sua compagna, Clara, spirito più ottimista e più ar- 
dente, era rimasta interamente con hoi. Ma con noi 
erano in fondo tutti e due, giacché da lui non ci 
separava che il suo scetticismo sulle possibilità rin- 
novatrici e sul valore morale dell'uomo e giacché, 


parte da se stesso", mai venne meno il suo aiuto ad 
ogni iniziativa generosa, la sua solidarietà verso i 
compagni perseguitati. 

Una delle più forti e care amicizie della sua vita 
fu quella di Romain Rolland, nella cui casa di Vil 
leneuve egli ha trascorso più volte i suoi pochi giorni 
annuali di riposo. Ed ebbe il doloroso coraggio di 
rompere questa lunga amicizia il giorno in cui l’au- 
tore di Gian Cristoforo, caduto già sotto l’ipnotismo 
comunista, rifiutò di dire una parola di protesta în 
favore dei rivoluzionari perseguitati in Russia. 

Jacques Mesnil era fiammingo d'origine, francese 
di lingua (la lingua é la patria), europeo di menta- 
lità e di aspirazioni. Clara, la sua compagna seat- 
pre giovane, era stata discepola e un po’ figlia spi- 
rituale di Eliseo Reclus. E lo spirito profondamente 
libertario di Reclus, fatto di sereno amore della 
bellezza nelle forme e nello spirito, nell'arte e nella 
natura, impregnava il piccolo ambiente famigliare 
dei Mesnil. 


La contribuzione principale data da Jacques Me- 
snil al patrimonio dottrinario dell’anarchismo 6, ol- 
tre qualche articolo, un opuscolo sul matrimonio € 


| 
| 
malgrado questo scetticismo che lo obbligaba a “far o 





sul libero amore. 


Con la stessa amplia e comprensiva mentalità cin 
cui Reclus aveva studiato la geografia, Mesnil si 
dedicò alla storia e alla storia dell’arte. Innamorato 
del Medio Evo e del Rinascimento italiano, trascorse 
molto tempo in Italia, specialmente in Toscana, rac- 
cogliendo materiali per il suo libro fondamentale, 
che studia l’opera di Botticelli, pittore fiorentino del 
‘400, libro a cui lavorò trent'anni e che é stato pub- 
blicato solo ora, poco tempo prima della sua morte 

Frutto di quell'amore e di quegli studi é anche un 
piccolo lavoro su S. Francesco d'Assisi, che pubbii- 
cheremo, in omaggio alla sua memoria, nel prossi- 
mo numero, si riusciremo ad ampliare “Studi Socia- 
li”, com'é nei nostri voti.- 


E' dolce (e ce n'é bisogno di tanto in tanto) ri- | 





salire da questi tempi bui ai tempi più sereni di 
prima della guerra del '14, parentesi lunga di pace 
in cui s'addensavano i nembi delle grandi burrasche 
che sconvolgono il mondo di oggi. Mesnil abitò per 
qualche tempo alla “Castellina” poi alla “Topaia”, | 
due ville in collina vicino a Firenze. Li egli e Clara | 
vivevano in mezzo al verde e studiavano il rinasci- | 
mento toscano, li giocava il loro bambino biondo dal 
nome fiorentino di Lorenzo, li, sul declinare dei mo- 
ti della settimana rossa, arrivo, attraversando di 
notte la montagna, Luigi Fabbri fuggiasco, a ritem- 
prare l'animo fra volti amici prima di partire per | 
il suo primo esilio. | 





Quando il secondo esilio, il vero, il doloroso, ci 
portò tutti l'un dopo l’altro a Parigi, ritrovamm?o 
Mesnil (che avevamo seguitato a vedere di tanto in 
tanto in Italia, dove, venendo per i suoi studi, non 
mancava mai di visitare la nostra casa, quella di 
Murri e quella di Malatesta) nel suo modesto ap- 
partamentino di Alfort, sulle rive della Marna, dove, 
intorno al lungo tavolo, sotto gli alti scaffali, ave- 
vano occasione di conoscersi e di scambiare le loro 
impressioni uomini celebri eumili rifugiati di tutte 
le parti d'Europa, artisti della penna e del pennello, 
lottatori entusiasti e perseguitati, giornalisti delle 
varie scuole del socialismo. Sotto gli occhi dolci e 
scettici di Jacques, sotto gli occhi scintillanti d’en- 
tusiasmo di Clara si svolgevano le più accalorate di- 
scussioni, si stabilivano contatti spirituali fecondi 
fra persone prima d’allora mutuamente sconosciute 
e lontane. 

Subito dopo la guerra i Mesnil s'erano entusiasma- 
ti, come tutti gli spiriti nobili, per la rivoluzione 
russa. Erano partiti, per assistere al miracolo delia 
creazione d’un mondo nuovo. Raccolsero un’abbon- 
dante documentazione, che rimase in gran parte nel. 
le mani della polizia russa alla frontiera. Tornati a 
Parigi, forti della propria esperienza, misero in luce 
le degenerazioni già ben visibili a cui stava condu- 
cendo il sistema dittatoriale. Mesnil non partecipava 
più attivamente al movimento anarchico, ma con- 
servava, di fronte a tutte le altre tendenze, l’indi- 
pendenza d'idee caratteristica della mentalità liber- 
taria e non si legé a nessuna di esse. Collaborò per 
molti anni in “Révolution prolétarienne”, però ri- 
vendicava la sua piena libertà di giudicare uomini 
e cose e il sno giudizio non sempre coincideva con 
quello della rivista, il che produsse un raffredda- 
mento. In “Révolution prolétarienne” aveva fatto la 
campagna per la liberazione di Vietor Serge dete- 
nuto in Russia. Un po’ in tutti gli ambienti aveva 
cercato adesioni per la campagna in favore di 
Ghezzi. 

Dopo il trionfo del nazismo in Germania il pessi- 
mismo di Jacques crebbe. Si fece più cupa la tra- 
gedia dell'Europa, aumenté il numero degli amici 
erranti lontano dal focolare da una frontiera all’al- 
tra. Le sue lettere di quel periodo si riferiscono con 
dolore alla morte di Malatesta, alle peregrinazioni 
di Nettlau, alla tragedia di tanti altri, alla crescente 
psicosi che minava lo spirito europeo. 


I suoi occhi. buoni s'indebolivano e il lavoro si 
faceva sempre più difficile e penoso. Clara l’aiutava 
raccogliendo materiali in biblioteche e musei, co- 
piando, leggendo per lui. Insieme da molti anni sta- 
vano scrivendo una vita di Eliseo Reclus che doveva 
essere nelle loro intenzioni più sintetica di queila 
di Nettlau. Ma Clara cadde ammalata. E alla tra- 
gedia del mondo si sommé la tragedia della piccola 
casa. Lo spirito di Clara era sempre più assente. 
Sparivano i ricordi, spariva la capacità del lavoro 
più semplice, spariva la personalità. Solo persisteva 
il senso del ritmo, la memoria musicale, la passio- 
ne per la musica. E Jacques rimase solo vicino a 
quell'essere amato, dovendo lavorare per due, ri- 
servando ai suoi studi e al lavoro per il pane quo- 
tidiano le ore della notte. Fu un'agonia di anni e 


| anni e quando Clara se ne andé durante i primi 


mesi della guerra, Jacques mi scrisse; “Ora la vita 
é finita anche per me e spero che la morte verri 
presto a sollevanmi dal peso inutile”. E mi parlava 
dell'opera comune su Reclus, incompiuta, dicendo 
di non sapere se sarebbe arrivato a finirla. 


Superata in parte la crisi spirituale, grazie all’o- 
spitalità d'un amico che gli permise di godere la 
pace della campagna, lontano dall'atmosfera penosa 
di Parigi, qualche tempo più tardi si rimise al la- 
voro. 

“Mi son dedicato con costanza e ostinazione alla 
biografia d'Eliseo che ho già redatto fino al suo 
ritorno in Europa nel 1857. Questa volta vedo ben 
di più il lato psicologico di questa vita e mi sforzo 
di farne risaltare il dramma che costituisce ogui 
esistenza. La mia esperienza di questi ultimi anni 
mi porta a considerarla in questo senso, Ciò fa sf 
che il tema mi appaia sotto un nuovo aspetto e 
contribuisce ad arricchire la comprensione che Cla- 
ra aveva di lui ed a chiarire l'influenza che su di 
lui ella esercité6 (giacché l'influenza, qui come in 
molti altri casi, é stata reciproca). Conosco d'altra 
parte ora molti documenti sull'infanzia e la giovi- 
nezza di Reclus, che ignoravo prima, e sono în cor- 
rispondenza a questo proposito con Nettlau e con 
Paul Reclus... Questo lavoro m'é di gran conforto 
in questo momento in cui ho tanto bisogno. di so- 
stegno morale”. 


Poi é venuto il disastro della Francia e in mezzo 


| alle tante notizie terribili é giunta da qualche mese 








anche questa della morte di Jacques Mesnil. Non 
potevamo tacere di lui sulle colonne di questa ri- 
vista di cui fu uno degli amici più fedeli, 
LUIGI GROSSUTTI 
© Un altro morto nostro: un giovane operaio ita- 
liano, che, spinto dalla barbarie fascista —come 
tanti altri— a cercare libertà e lavoro nell'America 
del Sud, aveva trovato quaggiù il pane e un ideaie 
e. tra i compagni italiani nell’Argentina, aveva oc- 
cupato con tranquilla modestia il suo posto di mi- 
litante. Quelli che l'han conosciuto ci han parlato 
della sua grande bontà, della sua intelligenza, del 
suo coraggio, qualità che un anarchico deve essere 
sempre preparato a pagare a caro prezzo, 

Infatti, durante i primi tempi della dittatura d'U- 
riburu, sfuggito per miracolo alla condanna a morte 
che lo minacciò per aver distribuito manifesti a- 
narchici durante la legge marziale, fu mantenuto in 
carcere a La Plata e poi, probabilmente sotto ie 
pressioni dell'ambasciata italiana (giacché Grossut- 
ti partecip6 sempre, a Buenos Aires e a Bahfa Blan- 
ca, dove abit6 qualche tempo,-a tutti i movimenti 
antifascisti) dalle autorità argentine fu consegnato 
al fascismo. 

Una volta in Italia sarebbe potuto tornare, come 
tanti altri, libero al suo paese (era di Bertiolo, nel 
Friuli), se avesse accettato di sottomettersi. Invece, 
processato al Tribunale provinciale di Udine per le 
sue attività antifasciste all'estero, questo ragazzo 
poco più che ventenne, rivendicò fieramente le sue 
idee, rendendo cosî inutili le gestioni affannose dei 
parenti e specialmente della madre dolorosa che vo- 
leva ad ogni costo riavere suo figlio. Un prete in- 
fluente offerse d’intercedere per lui, ma egli non 
volle accettare. 

I gerarchi locali dissero alla povera donna che 
non sperasse di vederlo tornare. Infatti, scaduta la 
prima condanna a cinque anni di confino ne rice- 
vette subito una seconda per uguale periodo. I pa- 
timenti che dovette sopportare all'isola lo fecero 
ammalare. Portato all'ospedale di Napoli per essere 
operato a un orecchio, i chirurghi tagliarono le sue 
povere carni senza fare previamente le analisi ne- 
cessarie (c’é bisogno d’aver tanti riguardi verso 
un confinato?) e la diabete, ignorata dai medici, 
produsse la morte. Mori con piena coscienza e con 
gran serenità. 

Può sembrare superfluo parlare di perdite indi- 
viduali, quando Vumanità sta sotto la minaccia del- 
la morte collettiva, quando spariscono cose che val. 
gono ben più della nostra povera vita. Pure, nella 
gran tragedia, sono molte, infinite le vittime e po- 
che le vite e le morti coscienti, poche le sofferenze, 
non subite passivamente, ma liberamente affronta» 
te, nel tentativo costante di cercare la via della 
liberazione. E di queste bisogna parlare. 


LUCE FABBRI, 
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Spagna, cruogiolo politico 
di Henri Rabasseire 


{Continuazione.) 


Dopo aver studiato il primo periodo della guerra 
cal punto di vista militare, l'A. lo studia dal punto 
di vista dell’organizzazione rivoluzionaria. Alla con- 
cordia delle varie tendenze nei primi momenti l'A. 
di il nome di “federazione delle barricate”. Egli fa 
rilevare l'’ammirevola lavoro creativo dei sindacati 
nel campo economico fin dai primi giorni di lotta 
« il carattere profondamente rivoluzionario del mo- 
vimento popolare, provato dall'assenza di motivi d’in- 
teresse o vendetta personale nella violenza che lo 
caratterizzò. 

S'inventirono le parti: mentre il popolo. fino al 
1936, era stato semp'ice spettatore della vita poli- 
tica, ora sono i funzionari governativi che sono ri- 
dotti ad osservare gli avvenimenti dal di fuori. Ma 
si conservò il governo e il Comitato delle Milizi: 
tu legalizzato dalla Generalità. Le conseguenze di 
questa dualità di poteri saranno gravissime. L’A. ta 
la storia minuziosa delle diverse tappe attraverso 
le quali il Governo riprende consistenza, fin dalla 
prima: l'abolizione del massaporto sindacale a Ma- 
drid il 26 luglio. Egli esamina la situazione in tutte 
le sue varietà regionali e segue in tutte le suff fasi 
il “ricatto” delle necessità di guerra, con cui si 
obbligano gli anarchici a entrare nel governo, senza 
che, d'altra parte, il dualismo di poteri scompaia: 
questo dualismo .é semplicemente trasportato in se- 
no al Consiglio dei Ministri. La partecipazione del- 
la C.N.T. al governo fece sentire subito i suoi 
effetti benefici su tutta l’attività di guerra, ma vrin- 
forzé lo Stato, dandogli quel carattere popolare che 
in Spagna non aveva mai avuto. Nella politica in- 
terna la rivoluzione nassò alla difensiva e lo Stato 
all'offensiva, aiutato dal sentimento d'indipendenza 
aazionale svegliato dalla presenza d’eserciti stra- 
nieri sul suolo iberico. I comunisti furono i princi- 
pali artefici del massaggio dalla rivoluzione alla 
guerra, dalle milizie \all'esercito. Per opera loro i 
commissari politici, ch'erano stati “gli occhi del po- 


| polo” si trasformarono negli “occhi” d'un partito e 


del governo. 
Economia di guerra o socialismo nascente? si do- 


\mianda l’A. esaminando la ricostruzione economica | 


iopo la tremenda scossa della sollevazione mili- 
are. Egli enumera le realizzazioni di carattere so- 
<alista e le sopravvivenze del sistema anteriore, le 
éfficoltà terribili da superare, i miracoli e gli er- 
»gi dell’improvvisazione, i fattori esterni che per- 
iubano l'esperienza. Per un po’ di tempo g’'andé 
avilti con mezzi di fortuna, perché mancavano i 
teMici per unificare il sistema; la moneta non di- 
sinpegnava più le sue funzioni solite, ma: non era 


I 





stiita abolita. Però poco @ poco i sindacati e le 
cooperative sostituiscono con organismi propri il | 
conmercio al ininuto, mentre il Governo ed i mu- | 
nicipi controllano il commercio all'ingrosso. “I piani 
“egionali che gli anarchici avevano preparati da | 
tempo, sopratutto in Catalogna, servirono molto a 
facilitare quest'opera”. 

Il pioblema dell’inlustria di guerra sembrava più | 
facile da risolvere. E infatti molto si fece fin dal | 
primo momento. Ma assai più si sarebbe fatto senza | 
n1 non-interyento e senza le rivalità di partito. Per 
esempio le officine che furono messe in attività 


vuella seconda parte dell'anno 1937, avrebbero po- | 


tuto cominciare il loro lavoro molto prima senza 
l’opposiziore «dei comunisti che non volevano che la 
Spagna si rendesse indipendente dai rifornimenti 
russi, e di Prieto che voleva impedire ogni intlu- | 
stria di guerra che non fosse sottomessa al suo 
controllo. D'altra parte il governo centrale non vo- | 
leva che fosse la Catalogna il centro dei riforni- 


menti militari. Naturalmente tutta la colpa si get- 
tava sulle spalle degli anerchici. 


Le misure che prendeva il Governo per control. | 


lare la vita economica del paese erano timide ed 
incompleta (razionamento, moratoria, comitati di 
controllo e «d'intervento, crediti imposti alle ban- 
che, ecc.). Si cercava d’'evitare la nazionalizzazione 
ed assai più la socializzazione. E la misure che più 
tardi si dovettero prendere ebbero um carattere sem- 
pre più statale. Il paese s’impoveriva (come, del 
resto, dal lato ribelle) ed il popolo spagnolo s'irri- 
gidi nel suo ascetismo. 

Una buona dose della sobrietà ‘puritana degli a- 
narchici era necessaria anche per il buon esito degli 
esperimenti di comunismo libertario nelle campa- 
gne. 


L'abolizione dei dividendi e delle enormi spese di | 
gestione nelle grandi imprese, il muovo spirito di | 


lavoro e la passione per le macchine che fu il 


| 
| 





risultato «della collettivizzazione, la concentrazione , 


Gi certe industrie e l'eliminazione della concorrenza 
riuscirono a mitigare la carestia. (Si ridussero le 
tariffe dei servizi pubblici, si crearono scuole, case 
operaie, ospedali. E quest'attività rivoluzionaria era 
wn aiuto enorme e non un ostacolo per la guerra. 

Pure quest'opera ricosiruttiva urt6 contro diffi- 
coltà enormi: non c'erano capitali, né tempo, né uo- 
mini, né un piano d’insieme; e c’era la guerra. Si 
aveva la miseria invece dell’abbendanza. “La guerra 
soffocava la rivoluzione economica mentre divorava 
la rivoluzione politica. Pure la rivoluzione he fatto 
riaprire delle fabbriche chiuse, ha scavato nuovi poz- 
zi, na irrigato campi ed elettrificato villaggi”. 

Quattro erano gli organismi rivali nel campo eco- 
nomico: i sindacati (l'elemento più rivoluzionario 
e dinamico), i mumicipi (centro tradizionale e na- 
turale della vita spagnola), lo Stato (in cui i mar- 
xisti, con la rasseguata annuenza dei repubblicani, 
volevano accentrare tutte le funzioni) e l'economia 
privata (che comprendeva diverse forme, dalle coo- 
perative al commercio libero). La guerra dette la 
vittoria allo Stato. 


La rivoluzione s’arrestò alla prima fase della s0- 
cializzazione, la “incautacién', termine che cambia- 
va ‘di significato nei diversi lInoghi, ma che in ge- 
nere, per la mancanza d’una coordinazione tra le 
diverse imprese, dava luogo ad una specie di capi- 
talismo sindacale. 


ILa stesca critica fa VA. ai “comuni liberi”, che 
cercavano d’orvganizzare l’autarchia municipale e 
che, anche nelle relazioni economiche che cerca- 
rono di stabilire fra loro furono impotenti a servire 
di base all'economia nazionale; non riuscirono né 
ad evitare la carestia e le tasse, né a mantenersi 
indipendenti dal Governo centrale. Dal resto i co- 
mmmi furono rivoluzionari finché ebbero un conte- 
nuto sindacale; quando, nel '37. divennero strumen- 
ti dello Stato centralista, perdettero questo carat- 
tere rivoluzionario. 


Da quest’imnotenza dell'autonomia comunale VA. 
arguisce che “sotto je rovine dell'antica società, l'an- 
no 1928 avra seppelliti per sempre i vecchi sogni 
federalisti degli spagsnoli”, E in questo non siamo 
affatto d'accordo, In ogni modo 1A. riconosce che 
‘ comuni, nelle ore difficili, han mantenuta la vita 
economica. 

Oltre la socializzazione e l'‘incautacion’ l'A. esa- 
mina le altre forme di controllo o intervento dei 
sindacati e dello Stato nelle imprese private e stu- 
dia :1 risorgere della speculazione favorita da quanti 
(come Comorera) dettero tutta la loro opera a di- 
sorganizzare la produzione per dimostrare l’incom- 
petenza dei sindacati. La lotta di classe risorge: 
il governo, che ‘ha l'oro e le banche, cerca di rovi- 
nare e screditare le collettività e proteggere i pic- 
coli proprietari. I comunisti seguono questa stessa 
tattica, approfittando del fatto che solo in Catalo- 
gna la rivoluzione ha potuto creare un Consiglio 
d'Economia. (A noco a poso si torna indietro. I tec- 
nici delegati del sovorno che si sostituiscono ai sin- 
dacati nel controllo delle industrie sono molte volte 
eli antichi pronrietari. : 


E' impossibile seguire VA, in quest'ultima parte 
che 4 la più importante di tutte, ma in cui tutto 
sarebbe da citare. Per dare un'idea del suo conte- 
nuto traduco i! sommario degli ultimi cinque capi- 
toli: La rivoluzione agraria; guerra tripartita — ri- 
voluzione — colletiivizzazione —- comunismo liber- 
tario — reazione — La guerra: il volto della guerra 
— l'esercito repubblicano — da Malaga a Guadala- 
jara -— la virtà repubblicana —- il quinto reggimento 
— la prima mediazione e la rottura del fronte po- 
polare — l'intervento straniero — La ricostruzione 
tiello Stato: i giacobini — risorgimento centralista 
— {l movimento contro Caballero — la ricostruzio» 
ne della forza armata — la guerra anamoco - stalini- 
sta — Nazione. Stato, Classi — La Catalogna rl. 
voluzionaria: la rivoluzione — il doppio governo — 
ii governo misto — l'economia sindacalista — l'o- 
pera compiuta — il ritorno della politica — s’orga- 
rizza Termidoro — la battaglia di Barcellona — La 
querra divora la rivoluzione. 

Tutti mmnesti temi sono trattati collo stesso me- 
todo dei precedenti e con una minuziosa documen- 
tazione, proveniente da tutti i campi ed utilizzata 
con una granda imparzialità. Malerado questo, o me- 
elio, apmunto mer mesto, la versione che ne risulta 
Uei diversi avvenimenti coincide generalmente con 
quella che se ne da di solito nel campo nostro, Il 
che non sarebbe piccola soddisfazione se ora, dopo 
la sconfitta, ci si potesse ancora consolare con si. 
mili cose. 








Rabasseire ci promette un secondo volume; mai 
l'evidente sabottaggio ‘contro il primo volume rima- 
sto ignorato e la guerra mondiale ne hanno proba- 
bilmente impedita l’uscita. Ed é peccato, perché nes- 
suno storico della rivoluzione e della guerra spa- 
gnola potrà ignorare, in avvenire, quest'opera ba- 
«ica. Sarebbe un vero peccato che rimanesse incom- 
pleta. 


Questo primo volume é completato da un quadro 
cronologico che arriva rino all'ottobre del 1937 ed 
é arricchito da una copiosa bibliografia, che però é 
disseminata nelle note, mentre ci guadagnerebbe ad 
essere raccolta a parte. Noi l’'uti.izzeremo quando 
compileremo una bibliografia della guerra spagnola, 
lavoro ner cui chiediamo fin da adesso l'aiuto dei 
lettori, 

LS A 


Leo Ferrero: LA CATENA DEGLI AN- 
NI, — N. E. Capolago. 


La madre sublime ha raccolto dagli inediti di Leo 
Ferrero quest'altro libro di versi, col titolo: La ca- 
tena degli anni. In questa raccolta sono riportati, 
tradotti dal francese, alcuni poemetti precedentemen- 
te pubblicati in Désespoirs, e la traduzione dei quali 
é dovuta a Giuseppe Fontana ed a Giovanni Costetti, 
autore, quest'ultimo, di due ispirati ritratti del poeta. 
Il libro si apre con un fine disegno del Costetti, 
rappresentante il profilo del giovane scrittore; segue 
ina Prefazione - dedica di Gina Lombroso Ferrero, 
che più che di parole sembra composta di note mu- 
sicali, come un notturno chopiniano: Prefazione - 
dedica che la mamma di Leo aveva in precedenza 
dettato in francese per Désespoirs. Alle poesie se- 
guono alcuni pensieri estratti dai taccuini del poeta, 
che costituiscono l'elemento spirituale e filosofico 
ehe informano le poesie. Ed il libro si chiude con 
un breve studio di Nello Rosselli sull'opera e la 
personalità dell'amico, estratto dalla Nuova Rivista 
Storica, e che l'autore del “Carlo Pisacane” aveva 
pubblicato subito dopo la morte di Leo, avvenuta, 
per un incidente automobilistico, il 26 agosto 1933 a 
Santa Fe, New Mexico —Leo era nato il 16 ottobre 
del 1903—; allo studio di Nello Rosselli fanno se- 
guito alcuni giudizi di vari autori su Désespoirs. E. 
per completare la presentazione del libro aggiungia- 
imo che la sua veste tipografica é tra le più belle 
di quelle che fin qui ci avevano dato Le Nuove Edi. 
zioni Capolago. 

Di Leo e dell’opera sua noi non»ci siamo stancati 
di dire a più riprese, a costo di mettere alla prova 
la pazienza dei nostri lettori, convinti come siamo, 
che l’opera del Nostro é destinata a lasciare una im- 
pronta indelebile nella storia della letteratura, e 
non solo dal punto di vista dell'arte, ma anche da 
quello filosofico, che é quello che per noi più conta 
—se le due materie si possono scindere—, come fat- 
tore di perfezionamento morale e civile, cosi come 
fu inteso nel vaticinio dei grandi intelletti, di tutti i 
tempi e di tutti i luoghi, per il magnifico sviluppo 
dell’etica umana. 


Le poesie de La catena degli anni sono gli amolli 
intellettuali della catena della breve vita mortale del 
poeta: esse hanno quasi sempre per sfondo l'Uli- 
vello, sia che l'autore pensi e seriva avendo sotto gli 
occhi il caro luogo, sia che egli lo ricordi, con tor- 
mentosa nostalgia quando ne sarà lontano. Ed ispi- 
rato dal costante ricordo del paesaggio toscano egli, 
il poeta, canta delle creature e delle cose delia vita 
agreste. Ma non per questo nella poesia di Leo c'é 
la semplicità e l'immediatezza del poeta bucolico, 
com'é, per esempio, nel Meli, dove la semplicità ed 
il realistico escludono ogni fantasticheria o preven- 
zione filosofica: 


O pasturedda di li trizzi ad unna 
Chi fai pinnata di la manu manca. 


La donna villereccia di Leo é sempre la donna 
raffinata e sensitiva: il fantasma che il poeta si pla- 
sma colla sua fantasia per ispirarlo del suo senti- 
mento: 


O donna mia, dalle campagne stese 
nell'autunno, la terra umile prega. 

Se anche te fossi accanto a me, con l'ombra 
mescolata alle arate ombre dei campi, 
donna mi sentirei calmo di pace 
struggente, e avendo ogni bellezza chiusa 
dentro una forma umana, in te, godrei 

la troppo alta bellezza della terra. 


Leo é il poeta della raffinatezza, della bellezza in- 
tellettuale, e, come lo Shelley, egli di senso ed anima 
a tutte le cose che lo ispirano: cosî come in ‘Sen- 
sitiva" 


perché la Sensitiva non ha fiore brillante; 
fulgore e profumo non sono il suo retaggio; 
essa ama, proprio come l’amore, il suo cuore pro- 


[fondo é pieno 
essa desidera ciò che non ha, la bellezza. 


Il poeta bucolico é semplicemente e superbamen- 
te pittoresco: 


Già ni ’nvita già ni chiama 
Primavera ’ntra li sciuri; 
Ogni frunda ni dici ama; 
L'aria stissa spira amuri. 





\ 


Leo, poeta sensitivo, canta: 


Come d'autunno entra nell’uva ii sole 
Abronza i chicchi, empie il succo di miele, 
e strizza i grani che gonfié la pioggia 
d'inutil acqua, fin che il grappo asciutto 
pesi sol di licore e all'aria splenda, 

cosi soavemente in me discendi. 


Il poeta che porta impresso nel suo animo il tor- 
mento della questione umana ed ideale, non può che 
riflettere questo stato d’animo in tutto quello ch’e- 
gli pensa, dice e scrive: e di questo tormento ri- 
sente la poesia, tutta la poesia di Leo Ferrero. 

Nel mio nido di laggiù in patria avevo fra le poche 
cose care un pastello dello Shelley, dono di un 
valente artista, amico a me assai caro; in quel pa- 
stello le “verginee forme” dello Shelley erano ri- 
tratte con una tendenza sempre più al fanciullesco, 
ed io guardandolo, ogni volta mi domandavo, se sa- 
rebbe stato mai immaginabile uno Shelley vecchio 
d'anni e di spirito, rugoso e bianco per antico pelo, 
ed in cosî stridente contrasto con l’efebo dell’“A- 
lastor" e dell'“Epipsychidion”. È se la morte non 
fosse, per caso, venuta a difendere tutta la purezza 
ideale, fisica ed intellettuale del poeta, che col “Pro- 
meteo liberato” aveva dato all'umanità l'alta prova 
del suo genio. 

‘La stessa riflessione mi viene di fare guardando 
la imagine adolescente di Leo Ferrero, e conside 
rando l’opera sua maggiore: “Angelica”. 


NINO NAPOLITANO. 


Nota. — Non credo che i versi del Meli, tradotti in 
jedesco dal Goethe e dal Gregorovius, in francess dallo 
Chatenet, in italiano dal Foscolo, abbiano bisogno di ver- 
sione, che, comunque, diamo: 

O pastorella dalle treccis. ad onda — Che ti ripari dal 
sole con la mano sinistra. 

«Gia ci invita giA ci chiama — Primavera "ntra i fiori — 
Ogni fronda ci dice ama — L'aria stessa spira amore. 





Appunti sulla vita 
di Luigi Fabbri 


(continuazione, vedi numero precedente) 


Per rispondere a questa necessità d'una rivista di 
studio, che completasse l’opera dei giornali di pro- 
paganda, sorse per opera di Luigi Fabbri a Roma 
“Il Pensiero”, rivista che ebbe vita lunga e fortunata 
in confronto all'esistenza effimera di quasi tutte ie 
pubblicazioni d'avanguardia. 


Fu una rivista quindicinale, redatta —come dice- 
va la copertina— da Pietro Gori e %huigi Fabbri. In 
realtà Gori, che era appena tornato dall'Argentina, 
tutto preso da altre forme. di propagalida, dalla 
sua poesia e dalla sua tisi (ch'egli curava poco © 
a cui non sacrificò mai quel che considerava suo 
dovere, ma che pure diminuiva la sua capneità di 
lavoro) faceva solo qualche articolo ugni tanto. Tut- 
to il peso della redazione, stampa, amministrazione, 
spedizione, ricadeva sulle spalle del giovane stu- 
dente venticinquenne, aiutato ben presto, in questi 
ultimi aspetti del lavoro, dalla sua fidanzata e cu- 
gina Bianca, destinata ad essere, dal 1907 in poi, la 
compagna della sua vita e della sua battaglia. 

L'influenza di quest'amore suila vita e sulla men- 
talità di Luigi Fabbri, a cui la consacrazione intera 
a un ideale aveva dato fino allora qualcosa di asce- 
tico, fu enorme e durò quanto la sua esistenza, au- 
mentando in lui la comprensione di tutto cié che é 
umano e addolcendo la rigidezza della sua morale 
giovanile. 

Un anteriore fidanzamento, che aveva avuto ori- 
gine sui banchi della scuola e i eui ricordi erano 
legati, nella memoria di L. Fabbri, alle radici gre- 
che e alle formule chimiche, era finito appena, ces- 
sate le persecuzioni, le relazioni epistolari attraver- 
so cui gli innamorati (o che tali si credevano) mu- 
tuamente si idealizzavano, erano state sostituite dai 
colloqui tranquilli per le strade di Roma. 

Dalle discussioni con cui L. F, cercava d’avvici- 
nare al suo spirito la sua futura compagna nacque- 
ro le “Lettere ad una donna sull’anarchia”, che 
l’autore negli ultimi anni considerava come opera 
giovanile e superata, ma che, quando si pubblica- 
rono, prima sull'“Agitazione” di Roma e poi nel 1905 
in volume. furono assai bene accolte e disimpegna- 
rono ia loro funzione, Nel 1923 la casa editrice “La 
Protesta” di Buenos Aires le pubblicava in spagnolo. 

Il fidanzamento datava del 1902; ma fino al 1907 
non si poté fare il nido, perché mancava non solo 
ii necessario, ma anche l'imprescindibile. Erano an- 
ni di miseria per lo studente che passava un tempo 
assai più lungo a scrivere articoli, a far conferenze 
e a correggere bozze di stampa che a studiare rea- 
zioni chimiche e a sesuire corsi universitari, La 
letteratura, la storia e la sociologia l'attraevano as- 
sai più della chimica (nel 1902 scriveva su Rapi- 
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sardi e su Bovio, mel 1904 un cipuscolo su Pisacane, 
pubblicato da Serantoni); pure agli studi letterari 
non avrebbe sacrificato il suo dovere, la chimica, 


| se un dovere maggiore, la propaganda delle sue 


jace, no lo avesse distolto, con imperiosa esigenza, 
dal pensare alla parte materiale del suo avvenire. 
Una malattia del compilatore dell'“Agitazione”, Cec- 
carelli, che obbligé Luigi Fabbri a incaricarsi dal 
giornale, fu il fattore decisivo in questo senso. Mm 
quell’anno 1902 approfitté anche d’un viaggio fatto 
per ragioni di famiglia in diversi paesi della Roma- 
gna per far propaganda fra gli operai di quella re- 
gione, particolarmente preparati a ricevere la semi- 
na rivoluzionaria. Parlo agli indecisi, parlò sopra- 
tutto ai socialisti ed ai repubblicani, profondamente 
divisi da rancori tradizionali. Nello stesso period» 
Gori faceva un giro di conferenze, Gi si cominciava 
a parlare del “Pensiero”. 

In ottobre Luigi Fabbri tornò a Roma per gli 
esami: però non contava sulla sua carriera, che 
sentiva irrimediabilmenie compromessa, per risol 
vere il problema materiale della vita. Scriveva da 
una parte e dall'altra per cercare lavoro. Aspettava 
a questo proposito una risposta (già allora!) da 
Montevideo; gli avevano fatto promesse Serantoni, 
Cucuccioni, Gori stesso. Ma il suo destino sembrava 
essere quello di mangiare per molti anni il pane 
amaro del giornalismo, che non arriva mai a sfa- 
mare interamente un corpo animato da uno spirito 
non pieghevole; e tanto meno ne può sfamare due. 

Malgrado queste difficoltà, malgrado la salute non 
completamente buona (il carcere e l’isola gli aveva- 
no lasciato un catarro gastrico che tardò molti anni 
ad andarsene) l'entusiasmo non diminuiva e non 
diminuiva neppure la cura paterna che la polizia 
italiana si prendeva di lui. 

Roma era allora ambiente propizio alla bohème 


| letteraria e giornalistica. Malgrado il fondo di se- 


rietà che ebbe sempre il carattere di Luigi Fabbri, 
ben poco propizio alla scapigliatura, le necessità del 
suo lavoro, la sua gioventù, i suoi gusti letterari 
(in quel periodo un modesto musicista di Galeata 
metteva in musica dei versi suoi), la sua condizione 
di studente relativo, tutto contribuiva a fargli av- 
vicinare i capi scarici del mondo intellettuale ro- 
mano. E con aleuni di questi fondé la società del 
“Filosofi di Farfa”, di cui formarono parte Meuccio 
Ruini —che più tardi fu per breve tempo ministro—. 
Lucatelli che collaborava al “Travaso delle Idee” 
sotto il pseudonimo di Oronzo Marginati, Filiberto 
Scarpelli, caricaturista magnifico (pure del “Tra- 
vaso”), la cui firma formata da due scarpe seguite 
da “lli” era ben nota a tutti gli italiani del primo 
ventennio èli questo secolo, etc. Quest'ultimo appun- 
to, poco tempo prima di suicidarsi (era diventato 


| fascista per obbligo di mestiere insieme al giornale 
| che gli dava il pane e il lavoro di prendere in giro 


la gente non doveva sembrargli più molto gradevo- 


| Je) serisse —credo sulla, “Stampa"— un articolo gu- 


stoso in cui ricordava le scampagnate e i non pan- 
tagruelici banchetti di questa società di giovani 
cavalieri della penna e del lapis, ,ene sognavano 
d’arte e di gloria ed amavano le risate allegre e 
l'ironia mordace. L'articolo era accompagnato da 
qualche schizzo. C'era anche la testa di Luigi Fa”. 
bri vicino alla copertina del suo “Pensiero”. Sca: 
pelli se ne doveva ricordar bene perché quella co- 
vertina l'aveva disinteressatamente disegnata Ii, 
Era una bella testa di pensatore, di cui il riquadro 
del “Sommario” nascondeva il quarto inferiore si- 
nistro. Per questo gli amici la chiamavano: la tes'a 
tagliata. 

Tra. quei giovani giornalisti c'era anche Luigi 
Federzoni, destinato ad essere più tardi il capo dei 
nazionalismo italiano e, più tardi ancora, ministro 
di Mussolini e pezzo grosso del tascismo, Si fir- 
mava allora Giulio De Frenzi e nutriva idee di si- 
nistra. Quando si fondé “Il Pensiero” promise la sua 
collaborazione, E infatti, nel numero 9 del 25 nu- 
vembre 1903 e nel seguente apparve una sua no- 
velia “Veglia di studio” dedicata ‘a Giovanni Cena. 
Poi, più nulla. La collaborazione era già cessata. 
Quando Luigi Fabbri l'andò a trovare per chieder- 


| gli qualche altra cosa, la sua risposta testuale fu: 


“Non posso darti più niente per “Il Pensiero”. Ho 
deciso d’'ingreppiarmi’. Im quella risposta c’era tut- 
ta la sua vita futura di uomo politico, letterato 
molto lodato, ministro fascista e —creldo— accade- 
mico. 

Più fedele al “Pensiero” rimase Antonio Agresti 
che era anarchico a quel tempo, ma che più tardi 
percorse anch'egli altre e più proficue strade. A- 
veva sposato Olivia Rossetti, nipote del gran poeta 
inglese e scriveva libri, versi, articoli di sociolo- 
gia. E versi ed articoli dava di tanto in tanto alla 
rivista non pagante di Luigi Fabbri, 
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Coliaboratore abbastanza assiduo del ‘Pensiero * 
nella sua prima epoca, amico di Fabbri, e —se non 
sbaglio-- filosofo di Farfa, fu anche Sem Benelli, 
che credo non avesse pubblicata ancora “La cena 
delle beffe”, ma che già godeva d'una bella noto- 
rietà. 


(Continua.) 
LUCE FABBRI. 
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Ai compagni 


Abbiamo ricevuta poco tempo fa una lettera da un | 
compagno ehe s'interessa per “Studi Sociali”, in cui 
ci si fa un suggerimento che ci sembra buono. Vista 
l'irregolarità con cui esce il giornale e Vimpossibilità 
d'assicurarne Vuscita bimestrale, detto compagno ci 
consiglia di trasformarlo in uma vera e propria rivi. 
sta, non solo nel contenuto, ma anche nell'apparenza 
esteriore e ne! numero di pagine. 

Sotto questo aspetto, che permetterebbe di svolge: 
re un’opera più ampia c profonda, la rivista, anché 
uscendo ogni tre o quattro mesi, disimpegnerebb 
una funzione che il giornale cosi com'é attualment 
non può compiere, Sottomessa la proposta ad alcwl 
compagni, é sembrata a tutti eccellente. 

C'É una difficoltà, ed é la maggiore spesa, Un ya- 
derno di 36 pagine (copertina compresa) stamito 
in 1000 copie verrebbe a costare, solo di spesi gi 
tipografia complessivamente circa $ 162 (monel d- 
ruguaiana); in 1500 circa $ 200. Se poi, com, la 
maggior parte degli amici consultati desidera, sî vo- 
lesse portare il numero di pagine a 48, avremmd per 
mille copie un prezzo di circa $ 220 e per mite è 
cinquecento un prezzo di circa $ 260. / 

Anche le spese di spedizione aumenterebbero. A 
parità di tiratura (1000 copie circa) e con ;toppio 
materiale (36 pgg.), la rivista verrebbe a vostare 
circa il doppio di quanto costa attualmente, Ma, da 
quanto ci si scrive, 1000 copie non sarebbero cer- 
tamente sufficenti. In ogni modo si potrebbe comin- 
ciare con 36 pagine, salvo a passare più avanti al- 
le 48. 


I 
Ora la parola é ai compagni che hanho aiutato, 
aiutano ed han l'intenzione di continuari? ad aiutare 
la rivista. x 
Vaie la pena di fare lo sforzo? 


La redazione. 





